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Tratándose de la filosofía de He- 
gel, parece difícil desritualizar el 
saber académico, argumentar con 
claridad, especificar cada vez el 
campo semántico de los términos 
que se usan, discutir de manera 
directa y accesible para el lector 
no especializado, sin circunto- 
quios formales ni citas innecesa- 
rias O referencias dictadas por la 
moda. 

Pero ése es justamente el de- 
safío que asume el autor de este 
libro. 

Se trata de criticar, a partir de 
las categorías de la Lógica he- 
geliana, los fundamentos de las 
ciencias sociales tanto en su ver- 
tiente positivista, centrada en las 
presuntas virtudes del método 
científico, como en la que sigue 
servilmente cada una de las nove- 
dades de la moda “postmoderna”, 

Una crítica de la operación mo- 
derna del pensar que recupere la 
vocación por el estudio de lo so- 
cial al servicio de la política. 
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INTRODUCCIÓN 
UNA CRÍTICA RADICAL 
DE LAS CIENCIAS SOCIALES 


Curiosamente, cuando ya en Europa casi nadie quiere ostentar seme- 
jante etiqueta, las universidades en América Latina se han llenado de 
“postmodernos”.! El retraso, y las reelaboraciones a que obliga, no son 
extraños. Ya antes el marxismo estructuralista, en los años setenta, o el 
remoto existencialismo, en los años cincuenta, mostraron características 
parecidas. Todo un tema, desde luego, para una sociología de nuestros 
campos intelectuales. 

Si a esta moda agregamos el insistente aguacero de “metodologis- 
mos”, y experticias técnicas criptopositivistas de la más amplia gama, 
el panorama de las ciencias sociales en nuestro continente puede ser 
desolador para cualquiera que crea que la producción intelectual podría 
ser algo más que mera escolástica y reproducción burocrática. 

Formalismo, barroquismo, repetición ritual, mera institucionalización 
del saber, impotencia explicativa, “evasión bajo pretexto de objetividad”, 
“censura a través de la producción en serie”, “cortina de humo de la 
jerigonza”, “torres de marfil y norias burocráticas” .? 

Sostengo que esta situación tiene su raíz profunda en algo que puede 
ser resumido de la siguiente manera: la escolástica de la racionalidad 
científica. Tal como la filosofía de la cristiandad, en los siglos XI! y XI, 


| Como es sabido, desde principios de los años ochenta, en pleno siglo pasado, 
la moda filosófico-literaria asoció este apelativo a intelectuales, sobre todo franceses, 
como Jacques Derrida, Jean-Francois Lyotard, Jacques Lacan, Jean Baudrillard y Gilles 
Deleuze. Se les asocia en general con el pensamiento de Nietzsche, Heidegger y Levinas. 
En una variante un poco más política, están relacionados con el postestructuralismo, y 
la bancarrota del estructuralismo lingúístico y marxista. 

2 Las expresiones consignadas en este diagnóstico son de Stanislav Andreski, en su 
notable obra Las ciencias sociales como formas de brujería (1972). 
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se encontró con el revolucionario nacimiento de la primera modernidad 
y, en sus abadías y escuelas, creó y discutió, en un lenguaje que ya no era 
apropiado, las bases teóricas de la nueva época, sin saberlo, sin verlas : 
de manera explícita, así hoy, un mundo nuevo se abre paso a través de 
estos barroquismos en cuya impotencia filosófica manifiesta se trata de 
abarcar lo que les es de suyo ajeno porque han sido trascendidos ya por 
las raíces de las nuevas formas de vida que tendrá el futuro. 

La base filosófica más profunda de las ciencias sociales organizadas 
como instituciones, o lo que llamaré en el presente ensayo la “Operación 
del pensar”, que la enmarca y permite en ella lo pensable, en la misma 
medida en que dicta lo que le resulta impensable, está íntimamente 
ligada a la filosofía clásica de la modernidad. En particular al imagi- 
nario político y sociológico contenido en la dicotomía entre Hustración 
y Romanticismo. 

Sólo explicitando ese fundamento es posible una crítica radical que 
permita poner de manifiesto las bases epistemológicas de la sorprendente 
esterilidad de sus discusiones, hacer visible el marco que impide pensar 
más allá de sus aporías. 

Lo que sostengo en este texto es que, dada una cierta lógica en el 
devenir de la filosofía clásica de la modernidad, el pensamiento hege- 
liano, en particular su concepción de la lógica, podría ser apropiado 
para esta tarea de desmontaje profundo. 

Tanto el neorromanticismo del que presumen de postmodernos 
como la neoilustración, con sus aparatosos metodologismos burocráti- 
cos, pueden ser vistos desde allí, por debajo de los temas particulares, 
desde la operación del pensar que los preside. Y, desde luego, en la 
medida en que resultan visibles en su estructura más íntima, es posible 
emprender su crítica. 

Por supuesto no es el Hegel de las habituales y casi rituales discu- 
siones marxistas el que me interesa. Ni el de los barroquismos, en el 
fondo derivados de Kojéve, que se han hecho frecuentes en Zizek, O 
en Judith Butler. No son las miradas, sorprendentemente exteriores, 
de Derrida o Heidegger sobre un filósofo que sospechan fundamental 
sin resignarse a examinarlo por sí mismo. 

Como se podrá apreciar en la bibliografía brevemente comentada 
al final del libro, mi punto de partida es una lectura más interna, de 
algún modo más específica, o técnica, de las ideas de Hegel mismo, de 
acuerdo con un cierto consenso general que ya hoy es posible conocer 
y discutir de manera productiva entre los principales “hegelólogos” 
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actuales. Es decir, entre aquellos estudiosos que, sin la falsa preten- 
sión de la neutralidad, por cierto han emprendido un modo de estudio 
más estricto, más apegado al filósofo y a su contexto de lo que ha sido 
habitual hasta hace poco.? 

La tesis básica no es difícil de resumir y, con ella, el procedimiento 
que seguiré. Sostengo que el fundamento filosófico que enmarca la 
reflexión de las ciencias sociales, sobre todo de las que se empeñan en 
sostener su carácter de instituciones del saber, es una lectura prekantiana 
de la filosofía de Kant, probablemente adquirida desde la enorme in- 
fluencia que el neokantismo ejerció en las universidades europeas desde 
1860. Creo que es perfectamente posible especificar en qué consiste ese 
fundamento y, luego, emprender su crítica, de una manera general y 
fundante, desde categorías construidas a partir de la lógica ontológica 
desarrollada por Hegel. 

En la primera parte del texto me preocupa establecer este camino. 
Describiendo la manera en que Kant organiza el campo filosófico que 
tiene ante sí y procede a una revolucionaria reelaboración en la que 
prácticamente ningún tema del pensar desarrollado por la modernidad 
queda sin remecer hasta los cimientos. A partir de esta base, trato de 
especificar de la manera más clara posible una mirada de conjunto sobre 
sus proposiciones, el tenor general de su proyecto. 

Los fundadores de las ciencias sociales, y prácticamente todos sus 
seguidores institucionales, sin embargo, no han sido estrictamente 
kantianos. Importa mostrar cómo reformularon a su vez los temas 
filosóficos propuestos por Kant y mostrar que lo hicieron, en general, 
volviendo a las bases más profundas de la idea moderna de la realidad, 
ampliamente establecidas en la tradición que va desde Bacon y Descartes 
hasta Hume. De manera rápida, me interesa sugerir los ejemplos más 
generales que muestran esta Operación. 

Es desde esta perspectiva que una crítica radical de las ciencias 
sociales fundada en la lógica hegeliana se hace imaginable. 

Pero una crítica de este tipo sólo se puede hacer desde un horizonte 
teórico que exceda el de la operación del pensamiento moderno. Esto 
significa razonar de una manera “postmoderna” en un sentido preciso, 
distinto de las modas que circulan bajo ese nombre. He dedicado un 


3 Mencionemos de manera provisional, para los más impacientes, a Terry Pinkard, 
Robert Pippin, Pierre Jean Labarriere, Félix Duque, Ramón Valls Plana, Jon Stewart, 
Stephen Houlgate, entre Otros. Como se puede apreciar, una enumeración que no es 
habitual en las discusiones corrientes sobre el tema. 
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apartado a defender la idea de un Hegel “postmoderno”. Para esto 
he tenido que especificar qué se puede entender bajo ese apelativo 
formulando un criterio que tenga algo más de sustancia que la simple 
crítica a la Ilustración que predican los neorromanticismos que se lo 
autoatribuyen. 

Una periodización heterodoxa como ésta implica sostener que habría 
que ver en Kant al primer postmoderno, en el concepto, y que la filosofía 
del idealismo alemán podría resultar mucho más sutil y profunda de lo 
que las acusaciones simples de “metafísica” y “especulación barroca” 
han sospechado, o siquiera imaginado hasta hoy. El rendimiento teó- 
rico posible de organizar la historia del pensamiento contemporáneo 
de esta manera sólo se puede vislumbrar desde la segunda parte de 
este texto, dedicada a formular categorías lógicas teniendo presente la 
lógica hegeliana. 


Santiago de Chile, en el sur del mundo, 
febrero de 2008. 


|, HACIA KANT 


1. La filosofía alemana hasta 1780 y la que se ejerce en las escuelas 
hasta 1800 está dominada por la neoescolástica de Christian Wolff 
(1679-1754). Él ha construido un amplio sistema que gracias al apoyo 
de Federico Ill de Prusia se ha convertido en el canon de la enseñanza 
universitaria en todos los ámbitos de la filosofía. Ha escrito tratados 
y manuales extremadamente sistemáticos y abarcadores en los que ha 
recogido y consagrado la tradición racionalista que va de Descartes a Lei- 
bniz. Ha establecido como disciplinas filosóficas principales la metafísica 
(pensada corno una lógica sustantiva), la cosmología racional, la teología 
racional y la psicología racional, de las que ha derivado “pensamientos 
racionales sobre” filosofía moral, ciencias naturales, fundamentos de 
las matemáticas y del derecho. 

Kant irrumpe desde 1781, de manera casi sorpresiva, desde una 
universidad de provincia, con un sistema también extremadamente 
articulado que responde a todas y cada una de las cuestiones filosófi- 
cas que en Wolf parecían resueltas y cambia para siempre el modo de 
hacer filosofía, 

Organiza el saber filosófico completamente de otra manera. Pro- 
pone soluciones novedosas y radicales. Responde de manera profunda, 
sistemática y ambiciosa a toda la metafísica moderna desarrollada hasta 
entonces. 

Sin entender esta vasta revolución no es posible entender a Hegel ni 
algunas de las claves más profundas de la modernidad. 


2. Kant organizó el saber filosófico de la modernidad de un modo que 
resultaba particularmente conveniente para él y para sus sucesores. 
Cuando Hegel se pronuncia se atiene, en general, a ese marco. Por 
supuesto no es un orden completamente estricto, y al examinar en detalle 
la obra de cada filósofo se pueden encontrar toda clase de matices y 
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complejidades que probablemente lo alejan de las alineaciones propues- 
tas. Sin embargo, como lo que es, es decir, como un orden que permite 
especificar de manera clara y distinta los puntos esenciales en torno a 
los que a Kant le interesa polemizar y proponer, es bueno atenerse a él. 
Lo usaré, tal como lo hace el filósofo, como una guía general. 

Para Kant los dos grandes problemas de la filosofía moderna son cl 
de la “razón teórica” y el de la “razón práctica”, es decir, el problema 
de establecer un fundamento para el saber y el problema de establecer 
un fundamento para la acción moral. Se podría decir que el primero se 
refiere al ámbito epistemológico y el segundo al ámbito ético. 

Vio acertadamente que, a diferencia de los griegos, la pregunta 
básica de la filosofía de la modernidad no es por el Ser sino por el 
saber sobre el Ser. Mientras los filósofos griegos formularon en primer 
término ontologías y a partir de ellas se preguntaron por la posibilidad 
y los límites del saber, los modernos se preguntaron en primer térmi- 
no por la posibilidad y las características del saber y, sólo desde allí, 
formularon estimaciones en torno a la ontología. 

Pero Kant vio, también acertadamente, que en la modernidad el 
problema del saber es sólo el primer paso para plantear la cuestión 
realmente relevante e inquietante, a saber: cómo ordenar las relaciones 
sociales en un mundo de hombres libres. 

Mientras que entre los griegos la consideración fundamental sobre 
la ontología es la que permite establecer también los rasgos y límites de 
la moralidad, en los modernos la razón teórica (el saber), Opera como 
premisa de la razón práctica (la moral, la política). 

Y no sólo se trata de la ética en sentido general. En rigor, el saber 
sobre la naturaleza no tiene otro objetivo que el dominio de la natura- 
leza, y éste, a su vez, no tiene otro objetivo que el dominio sobre los 
otros hombres. En esto Kant muestra una aguda lucidez que lo revela 
como un digno admirador de Francis Bacon, el primer demonio de la 
modernidad que formuló de manera absolutamente explícita y clara 
estas relaciones. No en vano Kant inicia su Crítica de la razón pura 
con una cita de este filósofo. 

Así, para Kant, los dos problemas básicos de la filosofía son el fun- 
damento de la posibilidad del saber y el fundamento de la posibilidad 
de la moralidad. 


3. En el ámbito de la razón teórica, Kant ordenó a los filósofos mo- 
dernos en torno a la diferencia entre empirismo y racionalismo. Los 
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empiristas son ingleses, escoceses e irlandeses como Francis Bacon, 
John Locke, George Berkeley y David Hume. Los racionalistas son en 
general continentales como René Descartes, Baruch Spinoza, Gottfried 
Wilhelm Leibniz y Christian Wolff. Un orden que, como he advertido 
ya, no resulta válido para todos los aspectos de la filosofía de cada uno 
de estos autores pero es indicativo en este ámbito específico. 

Ambas tradiciones compartieron sin embargo la idea del saber como 
correspondencia, es decir, como una relación en la que un sujeto capta 
(mentalmente) un objeto. Lo que supone, a su vez, una radical diferencia 
entre el sujeto (sustantivo, individual, cosa) y el objeto (sustantivo, dado, 
cosa). Y ambas tradiciones compartieron, como modelo de la certeza del 
saber, la idea de que las eventuales leyes que rigen la realidad deberían 
Operar de manera universal y necesaria. Es decir, sólo si hay tales leyes 
se podría operar sobre lo real con certeza. Cuestión que es esencial para 
la seguridad con que emprendemos el uso de las técnicas. 

Sin embargo, cuando trataron de explicar de manera fundada cómo es 
posible este saber universal y necesario sobre lo real ambas tradiciones 
se encontraron con toda clase de dificultades y llegaron a un curioso, 
y simétrico, fracaso. 

Para entender esto es bueno partir del empirismo y, desde su impo- 
tencia, abordar la solución racionalista. 


4. Según los empiristas el saber es posible porque el objeto es captado 
por los sentidos y elaborado como idea por el intelecto. A partir de esto, 
se puede decir que el saber es verdadero cuando su verdad (epistemo- 
lógica) corresponde a la verdad (ontológica) del objeto. Esto es lo que 
habitualmente se llama “teoría de la verdad como adecuación” ,*o teoría 
de la representación: el objeto, presente (dado) ante el observador, es 
re-presentado en su actividad mental. 

Curiosamente, a pesar de la evidencia que el sentido común (actual) 
pueda encontrar en esta idea, no es posible demostraría de manera ra- 
cional. El problema básico es que la correspondencia que es necesaria 
para establecer la verdad del saber implica una comparación: alguien 
tendría que observar el objeto y a la vez la idea que se ha formado en 
el sujeto para compararlos y así establecer su verdad. Pero cualquier 
observador que haga esta operación estará él mismo observando el 
objeto, es decir, de hecho no hará sino comparar su representación con 


* Esta es la famosa formulación de Tomás de Aquino: “Adequatio intellectu rei”. 
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la del primer sujeto. No compara una representación con un objeto, 
sino una representación, la suya, con otra. Y en general nadie podrá 
ponerse fuera del acto de observar para certificar la verdad de la idea 
representada por otro sujeto.* 

Es importante notar que un conjunto de observadores que intenten 
cada uno certificar la verdad de las representaciones formadas en la 
mente de los anteriores muy probablemente llegarán a estar de acuerdo 
en torno a lo observado. Cada uno de ellos dirá, digamos, ante un árbol: 
“veo un árbol”. Esto significa que, como conjunto, están de acuerdo en 
el contenido de sus experiencias.* O, también, significa que toman como 
“ohjetividad” de sus representaciones algo que no es sino su consenso 
intersubjetivo. O significa, si se me permite el énfasis polémico, que 
no es posible demostrar que conozcamos objetos como tales. 

En términos de la erudición filosófica clásica, esto implica que el 
cogito cartesiano sólo puede conocerse a sí mismo. No puede, desde sí 
mismo, garantizar que conoce algo fuera de él. Y explica que Descartes, 
sabia y dogmáticamente, haya recurrido a la amabilidad de Dios para 
garantizar lo que la mera razón no podía. Según Descartes, si Dios es 
bueno no podría estar constantemente engañándolo, alterando el con- 
tenido de lo representado a través de algún genio maligno. Notemos, 
incidentalmente, que el propio cogito sólo puede garantizarse a sí mismo 
tras la dudosa operación de reconocerse como autoevidente. Lo que a 
su vez, nuevamente, requiere de la confianza en la existencia de Dios. 
Tanto los empiristas, más modernos y pragmáticos, como Kant, rigo- 
rista, dudaron seriamente de esta confianza cartesiana en que la prueba 
de la existencia de Dios podía ser un fundamento satisfactorio. 

Si esta situación no fuese ya suficientemente grave, agreguemos aún 
que David Hume, un extraordinario filósofo gordito, mostró de manera 
contundente, extremando los argumentos de Berkeley, que tampoco es 
posible demostrar empíricamente los vínculos causales que son la forma 


5 Este argumento, notablemente simple y contundente, es del admirable George 
Berkeley quien además de soñar con evangelizar indios en Florida y oponerse radical- 
mente al racionalismo cartesiano, creyó firmemente en las propiedades medicinales del 
petróleo. 

$ Nótese que los observadores están de acuerdo directamente en sus experiencias. 
Sólo a partir de ellas llegan a estar de acuerdo en lo que dicen acerca de sus experien- 
cias. Es decir, su consenso no es primariamente en el lenguaje sino en la experiencia 
misma. Las teorías del lenguaje que omiten el consenso en la experiencia reduciéndolo 
al consenso en torno al relato sobre la experiencia pueden ser impugnadas. No estamos 
obligados a pensar en sus términos. 
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común de las leyes de la naturaleza. De lo que resulta que ningún juicio 
empírico puede ser considerado como universal y necesario. 

La tradición empirista culmina así en el escepticismo: no hay saber 
universal y necesario. En el ámbito del saber sobre lo real sólo podemos 
confiar en lo que nos indica el hábito. Pero esto significa también que 
no es posible un saber universal y necesario sobre la naturaleza humana. 
Es decir, que también en este ámbito, el de la moralidad, según los 
empiristas, lo único Sabio en el orden moral es ser razonable” y operar 
de acuerdo con lo mejor de las costumbres. 


5. Desde Descartes, los racionalistas habían anticipado de algún modo 
estos problemas: el saber empírico no se puede fundar a sí mismo, 
debe ser garantizado. 

Para esto recurrieron, en general, a lo que podría llamarse “intuición 
racional”. Un saber inmediato de principios encontrados sólo a través 
de la reflexión que establezcan tal garantía. 

Descartes sostuvo que el cogito es autoevidente* pero tuvo que 
recurrir a la existencia de Dios para garantizar la conexión entre la res 
cogitans y la res extensa. Spinoza, más radical, consideró que entendi- 
miento y extensión no eran sino atributos de una misma sustancia divina 
que identificó a su vez con la realidad creada y creadora (naturans et 
naturata) de la naturaleza. En la misma línea Leibniz consideró que los 
principios de la lógica podrían operar como esa garantía. Y todo esto 
culminó en lo que en el fondo es su esencia: la afirmación dogmática 
de todos esos principios por Wolff, sin más respaldo que esa intuición 
racional, un saber inmediato que sin embargo se afirma también de 
manera meramente dogmática. 


7 Hay que tener presente que en la filosofía inglesa no es lo mismo ser “razonable” 
que ser “racional”. De lo que se trata es, más bien, de la sabiduría del common sense, 
-—que en español podría traducirse como “buen sentido”—, en lugar de las deducciones 
intelectualistas del pensamiento ilustrado. 

$ Hace muchos años, en la mejor introducción a la filosofía que conozco, en Santiago 
de Chile, el notable maestro Josefo Leónidas escribió que Descartes tenía un amigo cojito. 
El cojito se llamaba Ergo Sum quien, en sus conversaciones con el filósofo, le habría 
trasmitido los rasgos esenciales de su doctrina. Descartes, ante la experiencia de estas 
conversaciones, habría considerado a Ergo Sum como evidente. Afortunadamente, cuando 
su amigo cojito retornaba a su hogar y Descartes quedaba solo, junto a la chimenea, 
Dios le aseguraba que seguía existiendo. Cosa que, aliviado, volvía a constatar al día 
siguiente, cuando la conversación continuaba. Se puede ver esta historia maravillosa en 
Josefo Leonidas, Los escandalosos amores de los filósofos. 
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Por supuesto el resultado de esto, en la concepción de Wolff, es que 
los principios de la moralidad pueden ser deducidos desde ese funda- 
mento que se ha encontrado por la vía del saber inmediato. 

Así, en el ámbito de la razón teórica, tal como Kant ve las cosas 
el empirismo ha culminado en el escepticismo epistemológico, el cual 
conduce al relativismo ético que entrega la moralidad a los dictados del 
buen sentido. Y el racionalismo ha culminado en el dogmatismo que 
conduce a una teoría de la moralidad fundada en dogmas exteriores a 
la voluntad de los propios agentes morales. 


6. En el ámbito de la razón práctica, que es en verdad su más profundo 
y sentido interés, Kant cree que se debe formular una idea de la mora- 
lidad fundada en un concepto particularmente radical de la libertad. Un 
concepto en el que la libertad sea entendida como autodeterminación, no 
sólo como inercia de las pasiones; en que la autodeterminación signifique 
responsabilidad moral absoluta individual y a la vez universal, una res- 
ponsabilidad que opere de manera imperativa desde el mismo agente. 

También aquí el orden que distingue entre empiristas y racionalistas 
le sirve para criticar, de manera simétrica, a unos y otros. Por un lado 
sus Objeciones se dirigen al hedonismo ético que habría en Hobbes y 
en Hume. Un criterio en el que la diferencia entre lo bueno y lo malo 
equivaldría a la diferencia entre lo conveniente y lo inconveniente y 
ésta, a su vez, derivaría de lo que resulta adecuado o no a las pasiones 
naturales. Por otro lado, sus objeciones se dirigen contra el teísmo que, 
desde Calvino y Francisco Suárez, hasta culminar en Wolff, pretende 
fundar el cálculo moral en un saber sobre la voluntad divina deducido por 
los filósofos. En cada caso para Kant el asunto clave es la relación entre 
moralidad y libertad. Nuevamente, también empezar por los empiristas 
es preferible para desde allí examinar la respuesta racionalista. 


7. Para los empiristas el sujeto no es sino intelecto, capacidad de cál- 
culo; es, pues, capacidad de voluntad pero por sí mismo no se propone 
nada. Como intelecto propiamente tal carece de contenidos, es una 
mera capacidad de registro y cómputo que informa a la voluntad... a 
una voluntad vacía. 

Todos los contenidos de este intelecto, a los que los clásicos llamaron 
“alma”, provienen en realidad del cuerpo, del espacio natural en que 
esta alma está instalada. El alma es activa respecto de su capacidad de 
voluntad. Es pasiva en cambio respecto de aquello que recibe desde 
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el cuerpo. Puede, digamos como ejemplo, negarse a comer, pero no 
puede evitar sentir hambre. Estos contenidos respecto de los cuales es 
pasiva se llaman, justamente por eso, “pasiones”. Prácticamente todos 
los filósofos clásicos escribieron tratados de las pasiones del alma. El 
primero, sin considerar los muchos escritos al respecto en los siglos 
XIII y Xtv, es el de Descartes. El último del género es, quizás, la An- 
tropología de Kant. 

¿Cómo es posible ser libre en este contexto? Los filósofos empiristas 
se vieron obligados, para mantener esta vanidad tan apreciada por la 
modernidad, a introducir una dicotomía. Por un lado, no es posible ser 
libre respecto de las pasiones, las cuales se rigen por leyes naturales que, 
como tales, están dadas de manera universal y necesaria. Síes posible en 
cambio ser libre respecto de las leyes que los propios seres humanos han 
establecido ya sea para coordinar las iniciativas que los exceden como 
individuos o para refrenar las consecuencias antisociales que puedan 
tener las pasiones. Es la dicotomía entre ley natural y ley civil. 

Ser libre entonces es ser libre respecto de la ley civil. O, también, 
dar libre curso a la ley natural que opera en nosotros. “Libre” se es en 
este segundo ámbito, por cierto, en un sentido particular. La opera- 
ción de las leyes naturales no puede evitar ser lo que es: su “libertad” 
equivale a la inercia. 

Pero aun la concepción de la libertad respecto de la ley civil resulta 
un problema en el caso de los empiristas. Sobre todo para Kant. El 
punto es que las características de la libertad civil dependen a su vez 
de las características que se atribuyan a la ley que rige la naturaleza 
humana. Hobbes cree que por naturaleza los hombres son agresivos, 
antisociales, violentos. Esto significa que la ley civil deberá reprimir 
constantemente a los ciudadanos porque abandonados a su libertad na- 
tural resultarían peligrosos unos para otros y todos respecto del Estado. 
Hume cree en cambio que la ley natural hace que los hombres sean 
sociables, emprendedores, que sientan una “simpatía natural” por la 
propiedad privada y el intercambio. En este caso la ley civil sólo debe 
limitarse a coordinar las iniciativas comunes, la libertad sería benefi- 
ciosa para todos. Seguir la naturaleza sería la base apropiada para las 
mejores leyes civiles posibles.? 


” En un emocionante párrafo Hume sostiene que “la razón es, y sólo debe ser, la 
esclava de las pasiones, y no puede pretender otro oficio que el de servirlas y obedecer- 
las”. Esto se puede encontrar en su Tratado de la naturaleza humana. En la traducción 
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En ambos casos la objeción básica es la misma: el que es libre de 
esta manera no es sino esclavo de sus pasiones, no se autodetermina 
realmente como sujeto moral. Es fácil notar sin embargo que este pro- 
nunciamiento kantiano es mucho más duro respecto de Hume, quien 
ha sostenido directamente lo contrario, que respecto de Hobbes, cuya 
lógica comparte en el fondo: no se puede confiar en el resultado que 
se seguiría de liberar las pasiones naturales. '% 


8. Los racionalistas, sin embargo, se exponen a la misma objeción. En 
el plan de estos filósofos los principios de la moralidad, e incluso sus 
preceptos determinados, se podrían deducir de una cadena argumental 
que empezaría en la revelación, dictada a los Padres y a los Evangelistas, 
seguiría en el operar de la intuición racional sobre la razón natural, 
que permite a los filósofos deducir principios racionales adecuados a 
la fe, y culminaría en el sano uso del entendimiento, que permite a 
los moralistas y juristas deducir de esos principios máximas morales y 
leyes civiles animadas de moralidad natural. 

Demasiadas pretensiones cognoscitivas, demasiados intermediarios. 
Para el luterano y rigorista Kant este procedimiento se presta para dos 
objeciones centrales: la primera es que permite un cálculo —algo indig- 
no— sobre la moralidad del cual se seguiría una negociación inaceptable 
para la auténtica fe: “Nos comportamos moralmente porque sabemos 
que seremos premiados, evitamos pecar porque las consecuencias se- 
rían terribles.” La segunda objeción, relacionada de manera inmediata 
con la anterior, es que no es el agente moral mismo el que, en virtud 
de un imperativo interior, ha decidido libremente seguir el bien: lo ha 
hecho determinado más bien por un sistema de premios y amenazas. 
La autonomía del agente y la bondad intrínseca de la obra, éstas son 
las preocupaciones de Kant. 


9. El problema de Kant, entonces, es complejo y tiene varios frentes, 
todos importantes. 


española de Félix Duque (Editora Nacional, Madrid, 1981), está en el segundo volumen, 
en la página 617. 

10 A modo de comparación respecto de lo citado en la nota anterior, consideremos 
el siguiente pronunciamiento de Kant: “Las pasiones son cánceres de la razón pura 
práctica y, las más de las veces incurables, porque el enfermo no quiere curarse y se 
sustrae del único principio por obra del cual pudiera suceder esto.” Este párrafo se 
puede encontrar en su Antropología. En la traducción española de José Gaos, de 1935, 
está en la página 204. 
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Rechaza la intuición racional como fuente de saber puesto que sólo 
permite afirmar un fundamento de manera dogmática: no hay saber 
inmediato, todo el saber se da en la experiencia. 

Pero rechaza también el escepticismo que deriva de afirmar que 
la experiencia de los sentidos es toda la fuente del saber. Debe haber 
un ámbito de saber que sea a la vez empírico (se da en la experien- 
cia) y universal y necesario. En el fondo el punto es que es necesario 
que el imperativo moral tenga estas características de universalidad y 
necesidad. 

Rechaza, pues, la determinación de la moral a partir de las pasiones 
(empirismo) o del saber dogmático sobre Dios (racionalismo). El acto 
moral debe ser libre (autodeterminado), y a la vez universal (tender al 
bien supremo desde el agente mismo). 

La situación se ve, hasta allí, algo difícil. Kant no se amilana en 
absoluto. Sobre la base de la construcción sistemática de Wolff, y ha- 
biendo despertado de su “sueño dogmático” con apenas una sumaria 
lectura de un artículo sobre la obra de Hume, emprende, de manera 
grandiosa, y lo cambia todo para siempre. 

A grandes problemas... grandes soluciones. 


ll. KANT 


1. Se podría decir que las dos grandes operaciones que Kant lleva a 
cabo como punto de partida son las siguientes: !' 


a) mostrar que la operación del saber constituye lo que captamos 
como objetos; 

b) mostrar que los “objetos” clásicos de la metafísica (Yo, Mundo, 
el Dios de la razón teórica) no son objetos exteriores y por sí 
mismos subsistentes y cognoscibles, sino necesidades y opera- 
ciones internas de la propia razón en su uso teórico. 


El yo individual no es una “cosa” por sí mismo (como el cogito 
cartesiano). 

Ponemos el orden del mundo y, por ende, es nuestra actividad cog- 
noscitiva la que nos permite captar algo como mundo. 

Como no se puede demostrar que Dios existe, Dios resulta una 
entidad incognoscible, sobre la que no se puede hacer ningún cálculo a 
partir del cual determinar nuestras conductas concretas. 

Pero esto puede decirse también de manera inversa, enumerando 
las convicciones que le interesa defender a Kant. 

Sólo puede ser considerado de manera auténtica sujeto una entidad 
moral, libre y soberana. 


11 No es inútil recordar en este punto al estimado lector el carácter y alcance de 
estas consideraciones sobre la en muchos sentidos enorme filosofía kantiana. No hay 
ninguna manera razonable de resumir los múltiples aspectos del sistema filosófico de 
Kant en unas pocas páginas. Solamente podría apuntar ciertos aspectos esenciales para 
conectarlos con las ideas de Hegel que son el verdadero objetivo de este texto. Esto hace 
que muchas de las cosas que enumeraré a continuación pueden resultar de una erudición 
bastante abrumadora para el lector no especializado. No hay más remedio que buscar en 
textos más exhaustivos sobre el tema los elementos que sean necesarios para completar 
lo que aquí recorreré de manera sumaria. Me permitiría recomendar el volumen VI, De 
Wolff a Kant, de la Historia de la filosofía (1960) de Frederik Copleston. 


26 DESDE HEGEL. PARA UNA CRÍTICA RADICAL DE LAS CIENCIAS SOCIALES 


Aquello que llamamos mundo no es sino un producto de la actividad 
de la razón. 

Dios sólo puede ser experimentado a través de la fe, que no es 
propiamente un saber. 

Quizás todo esto se pueda resumir en una afirmación suya, que 
parece consignar su proyecto filosófico: “Tuve, pues, que suprimir el 
saber para dejar sitio a la fe.”% 


2. Para conciliar su idea de que todo el saber tiene que darse en la ex- 
periencia, es decir, en un proceso mediado o, también, en un proceso 
en que no hay saber inmediato, determinado, de lo que habría más allá 
de ella misma, con la idea de que aun así es posible que haya saberes 
universales y necesarios, Kant distinguió, de manera completamente 
novedosa para la tradición de la filosofía moderna, * entre la afirmación 
empirista de que el conocimiento “procede de la experiencia”, en el 
sentido de que ocurre “a través” de ella, y la afirmación, mucho más 
sutil, de que “se da en la experiencia”. 

El asunto es que, en el primer caso, los empiristas piensan al proceso 
del saber como un simple “traspaso”, y a la actividad de la razón en él 
como una simple capacidad de registrar y, a partir de eso, comparar, 
ordenar o, en fin, computar. En el segundo caso, en cambio, Kant deja 
de considerar a la operación del saber como un mero “canal”, o una 
mera operación sintáctica, y le atribuye un contenido. 

Por un lado, ese contenido es un conjunto de actividades de la razón a 
las que atribuye la capacidad de configurar al objeto que es captado por el 
yo. Por otro lado, es la estructura de esas actividades, de cuya operación 
surgirían ciertos “usos abusivos”, plenamente estructurales, internos 
(y como tales, ineludibles), que harían posible que creamos captar los 
“objetos” de la metafísica como si fuesen realmente objetos. 

Es bueno advertir, como medida tanto de la novedad como de lo 
inverosímil de estas ideas, que tanto lo que captamos comúnmente como 
“yo” como lo que captamos habitualmente como “cosa” serían según 
Kant efectos de la actividad de la razón, es decir, no tendrían realidad 
efectiva y por sí mismos (carecen de ser en sí, de manera particular y 


2 En el “Prólogo” a la segunda edición de su Crítica de la razón pura, pág. 27. 

13 Los escoceses podrían reclamar, quizás con cierto derecho, que esta idea está 
presente ya en Hume, cuando sostiene que es la actividad de la imaginación la que pone 
la vinculación causal en los fenómenos. Mi opinión es que es bastante difícil restarle 
méritos a Kant, pero que es mucho más agradable sumarlos a Hume. 
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determinada). O, también, fuera de la razón humana no sería posible 
establecer la existencia de objetos determinados como tales o, incluso, 
de otros “yo” como tales. 

Pero “algo” hay. ¡Debe haber! Es por eso que he insistido en que lo 
que no se puede establecer es la existencia de realidades determinadas 
es decir, particulares y efectivas. Cabe recordar la famosa tesis de la 
filosofía kantiana según la cual habría una realidad en sí incognoscible 
y como tal indeterminada que se configuraría, a través de una serie de 
actividades de la razón, como objetos. 


3. Estas actividades de la razón (en su uso teórico) son, en sentido 
amplio, las categorías. 

La proposición kantiana es que cuestiones como el espacio, el 
tiempo, la causalidad, la necesidad, la relación y la unidad no son 
características de eventuales “cosas mismas”, exteriores y previas al 
acto de saber, sino que son aportadas por el sujeto, están en el orden 
de la razón misma. 

El plan general es así. La actividad a la que Kant llama “intuición 
sensible” pone el espacio y el tiempo como marco en el cual es posible 
para el yo captar una cierta “variedad empírica”, es decir, aprehender 
las evidencias primarias de los sentidos a partir de las que se constituirán 
los objetos. Serían las características de esta intuición sensible, dada 
a priori respecto del saber, las que harían posible el saber universal y 
necesario que Kant cree se puede encontrar en las matemáticas. '* 

Por otro lado, a partir de esa variedad empírica, la actividad que 
Kant llama “entendimiento” pone un conjunto de categorías —en to- 
tal doce— que aportarían las condiciones que hacen posible captarla 
configurada como objetos. Kant pensó que de las características de 
estas categorías del entendimiento dadas a priori se seguía el carácter 
universal y necesario de las leyes de la física, en particular de la me- 
cánica newtoniana. Pensó, incluso, que era posible deducir esas leyes 
determinadas desde esos rasgos propios del entendimiento. 


1 Pocos matemáticos actuales, quizás ninguno, compartirían el entusiasmo por el 
carácter universal y necesario de la geometría euclidiana, o de la teoría de números de 
la época de Kant. Es bueno advertir, sin embargo, que el problema no es trivial, Aun 
contando con el descubrimiento posterior de las geometrías no euclidianas, la filosofía de 
las matemáticas que la idea kantiana sugiere podría ser defendible. Algo análogo puede 
decirse sobre su estimación de que la mecánica newtoniana contendría leyes igualmente 
universales y necesarias. Kant podría ser, sin duda alguna, más ingenioso y profundo que 
un matemático o un físico ansiosos por mostrar el carácter banal de la metafísica. 
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Hasta aquí, sin embargo, la estructura de la facultad de conocer 
se ha comportado, por decirlo de alguna manera, razonablemente. Sin 
espacio y tiempo no sería posible captar la variedad empírica; sin la 
acción de las categorías no sería posible captar los objetos configurados 
como tales. Con tales actividades la razón ya es capaz de proporcionar 
un conjunto de fenómenos que podrían constituir un mundo. Pero el 
entendimiento no descansa. Requiere, de manera interna e ineludible 
según Kant, concebir ese mero conjunto de cosas como un mundo, y 
ese mundo como algo que es para un yo y entender la conexión entre 
yo y mundo como creada y sostenida por un Dios. 

Curiosamente, según Kant, la razón no puede hacer estas tareas sin 
incurrir en un “uso abusivo” que la lleva a tomar sus propios productos 
como si fuesen realidades objetivas que existen por sí mismas. 

El origen de esta anomalía metafísica es extraordinariamente im- 
portante en el plan filosófico de Kant. En el fondo de lo que se trata es 
que no sería posible, en virtud de la propia constitución de la razón en 
nosotros, saber de manera determinada cuáles serían las características 
objetivas y propias de estas entidades. O, para decirlo de modo aún más 
explícito, no sería posible un saber objetivo que permita deducir de algún 
modo la moralidad a partir las características del yo o del mundo natural 
o de un presunto Dios cognoscible y calculable. Así queda despejado 
el camino para sostener una concepción de la moralidad fundada en 
agentes autodeterminados y soberanos. Se podría decir, incluso, casi 
violentamente despejado. 


4. Para el propósito de este texto, dos extremos de este plan kantiano 
son los más significativos. 


a) En primer lugar, por un lado, el yo que conoce es una función en 
la subjetividad trascendental, no una cosa. En contra de lo que se suele 
creer, este yo es exterior a las cosas 0, para decirlo de otro modo, 
percibe objetivamente a los objetos. Por esto se puede decir que Kant 
es un realista en sentido empírico. Pero, por otro lado, tanto ese yo 
como los objetos están dados en la experiencia, es decir, dentro de la 
facultad de conocer. Por esto se puede decir que Kant es un idealista 
trascendental. 

Así, lo que el yo conoce no es ser sustantivo sino fenómenos. Las 
cosas, el espacio y el tiempo en que están, el mundo que las ordena, 
el Dios que pensamos como su creador, están dentro de la subjetividad 
trascendental. Son efectos de su actividad. 
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Pero, si el yo individual es una función de la razón, ocurre algo 
notable: yo no es lo mismo que sujeto. En el ámbito del saber el sujeto 
no es sino la facultad de conocer como conjunto, es decir, una realidad 
transindividual. 

Por cierto, esto no es propiamente un sujeto, sino sólo una estruec- 
tura, un conjunto de actividades. Para Kant lo que puede ser llamado 
propiamente sujeto sólo puede ser un ente libre: un sujeto moral. 

Pero aun así este conjunto de actividades de la razón es una subje- 
tividad en sentido real que de manera sustantiva hace posible el operar 
del sujeto particular. 


h) Pero, en segundo lugar, que las cosas que captamos no sean por sí 
mismas Ser no significa que no haya Ser como tal, o que no haya Ser 
en ellas en particular. 

Lo único que significa este hecho es que el Ser como tal es incog- 
noscible. 

Esto hace que el plan kantiano general sea más bien la facultad de 
conocer, con su estructura y sus efectos por un lado y, ante ella, un 
ámbito de Ser en sí indeterminado. 

Pero con eso Kant no ha hecho más que reproducir la dualidad que 
los realistas pensaron en la relación entre yo y cosa ahora en la relación 
entre subjetividad trascendental y en sí indeterminado. 

5. Cabe agregar unas pocas precisiones sobre este “en sí” misteriosa- 
mente incognoscible que ha postulado Kant. 

Lo primero es notar que no hay “cosa en sí” (ding an sich) en el 
sentido de “en sí de la cosa”. Es decir, no hay, por ejemplo, un en sí 
del caballo distinto de un en sí de la mesa. Justamente lo que ocurre 
es que “lo en sí” en general es incognoscible. De ahí que sea más 
apropiado llamarlo “lo en sí indeterminado” que, como hace el mismo 
Kant, “cosa en sí”. 

Desde luego, en la medida en que es incognoscible, en este en sí no 
puede haber ni determinaciones particulares (formas, colores, tenden- 
cias, número) ni, en él como tal, categorías (tiempo, causa, realidad, 
existencia). Tampoco, y esto es esencial, puede haber un señor de barba 
blanca creando a Adán desde el barro, y luego echándolo del Paraíso 
por seguir la libertad de la que ha sido dotado y que le es propia y 
constitutiva. 

Sin embargo, algo más esencial aún, pare Kant ¡debe haber lo en 
sí! El punto es que es en ese ámbito incognos<+tie donde Kant ubicará 
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dos nóumenos que son clave para su lógica: la realidad de Dios y la de 
la inmortalidad del alma. 

Que Dios no se pueda conocer de manera determinada, que por 
ejemplo no se pueda demostrar empíricamente que existe, no puede 
significar, desde luego, que no existe. La fórmula de Kant, sin embar- 
go, es sutil: introduce su existencia sólo como postulado de la razón 
práctica, es decir, como una condición sin la cual la realidad efectiva 
de la moralidad sería impensable.!5 Para decirlo de un modo famoso: 
si Dios no existe, todo está permitido. 

Kant es sin embargo particularmente ambiguo respecto de la rea- 
lidad de este en sí indeterminado en general. Por un lado, no puede 
decirse que sea real o existente, puesto que ambas nociones no son sino 
categorías. Ante esto lo que afirmó es que lo en sí no es sino un mero 
límite: lo que quedaría si se “descontara” la acción de las categorías. 
Por cierto este acto de “descontar” es imposible no sólo por razones 
empíricas: somos la estructura de la facultad de conocer; “descontar” 
esa actividad no es sólo quedarse sin objeto sino también sin sujeto. 
Esta versión de tipo epistemológico y meramente negativa en la que lo 
en sí no es algo sino un límite más allá del cual todo es inimaginable 
es hoy la versión estándar entre los kantianos. 

Pero, por otro lado, Kant debe afirmar una cierta sustantividad para 
los nóumenos tan importantes que quiere defender. Esta afirmación, 
aunque no pueda tener la forma de las categorías, debe sostener por 
lo menos el Ser de aquello que postula. Hegel dirá mucho después, de 
manera algo irónica: “lo en sí, del que lo único que se puede decir es 
que Es”. Sin esa afirmación del Ser del nóumeno postulado la argumen- 
tación ética de Kant quedaría abandonada a la aparente arbitrariedad 
de un postulado que, como mero postulado, no lograría garantizar la 
posibilidad de aquello que fundamenta. 

Así, de una manera mucho más apegada a la lógica y a la fe conte- 
nidas en el plan kantiano, los filósofos que le siguen asumirán a lo en 
sí como algo más que puro límite. Lo asumirán dotado de esa cierta 
sustantividad que no se puede pensar directamente, porque la forma del 
saber está enmarcada en las categorías, pero que es necesaria para que 


15 Por supuesto, al bueno y rigorista Kant jamás se le ocurrió que quizá la efectividad 
de la moralidad es efectivamente impensable, y que en el mundo impere, de manera propia 
y esencial, un estado de amoralidad permanente. Una posibilidad como esta, esencial e 
internamente horrenda, sólo se les pudo ocurrir a los filósofos del siglo XX. 
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el gran objetivo se mantenga: fundamentar un concepto de la moralidad 
que coincida con la afirmación radical de la libertad. 


6. Porque ocurre que, después de tan titánicos esfuerzos, el sistema de 
Kant ha quedado afectado por profundos desequilibrios. Desequilibrios 
que quizá se podrían sospechar desde el principio si es que quiso afirmar 
a la vez, y según un mismo principio, el orden del cielo estrellado y 
el orden moral.'? 

Por un lado resulta que es posible conocer de manera universal y 
necesaria pero sólo al precio de conocer sólo formas y leyes y no los 
contenidos mismos, no el ser como tal. Por otra parte resulta que es 
posible saber las condiciones bajo las cuales un acto es moral pero a 
la vez es bastante difícil determinar qué actos efectivos cumplen de 
manera real con esas condiciones. 

Como Kant, moralista y pietista, no puede evitar asociar la felicidad 
con la realización de las pasiones resulta que para él la felicidad no puede 
ser ni el objetivo ni la causa de un acto moral, y ni siquiera es posible 
considerar que un acto sea moral porque haya contribuido a hacer el 
bien. Esto hace que no haya ninguna conexión entre la virtud y la feli- 
cidad. Los malos pueden perfectamente ser felices y, en algún sentido, 
se puede sospechar que lograron serlo justamente porque son malos. Y 
los buenos pueden perfectamente sufrir en virtud de su bondad y, de 
manera correspondiente, quizás sea esperable que efectivamente sufran. 
Es perfectamente claro entonces por qué se puede llamar “rigorista” a 
la moral kantiana. Es indudable que pocos se sentirán espontáneamente 
inclinados a seguirla. Y es entonces perfectamente claro por qué Kant 
fue tan drástico y peyorativo con las “inclinaciones” en general. 

Hay que agregar aquí, también, el curioso desequilibrio entre una 
subjetividad trascendental, que opera en el ámbito teórico, que no puede 
ser imaginada sino como una entidad transindividual, es decir, que no 
es ni puede ser deducida por la operación empírica de los individuos, 
y la posibilidad de la acción moral en el ámbito práctico que, ahora sí, 
reside completamente en los individuos sin que ninguna circunstancia 
transindividual deba afectarla. En Kant ocurre que si bien somos una 


16 En la “Conclusión” de la Crítica de la razón práctica se puede leer una de sus 
más famosas citas: “Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos 
y crecientes cuanto más reiterada y persistentemente se ocupa de ellas la reflexión: el 
cielo estrellado que está sobre mí y la ley moral que hay en mí.” (Immanuel Kant, Crítica 
de la razón práctica, pág. 171.) 
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comunidad humana ligada internamente en el acto de conocer, somos 
en cambio una colección de individuos a la hora de comportarnos 
moralmente. 

Pero el punto más delicado en estos desequilibrios es el contraste 
entre el extremo rigor con que demuestra que el conocimiento de una 
realidad exterior determinada es imposible y la relativa debilidad con que 
postula que la realidad de la acción moral sí es efectivamente posible. 
Justamente lo demoledor que ha sido en el primer ámbito lo obliga a 
quedarse en el nivel de los meros postulados en el segundo. 

Estos notorios contrastes son los que los filósofos inmediatamente 
siguientes van a criticar con más fuerza. Y la crítica al dualismo que 
hay en ellos es el punto de partida de Hegel. 


III. LAS CIENCIAS SOCIALES 
COMO KANTISMOS 


1. No es lo mismo fundar un saber que fundar una disciplina. Como 
es tan sabido y reiteradamente enseñado, las ciencias sociales fueron 
“fundadas”. Desde la década de 1840, en una primera oleada, la so- 
ciología, la psicología, la economía. Desde el fines del siglo XIX, en 
oleadas sucesivas, la antropología, la ciencia política, la ciencia de la 
comunicación social, hasta agregar hoy un bastante largo etcétera.” 

Sostengo que lo fundado en estas fundaciones no es el saber sobre 
lo social, ní siquiera el saber científico, sino que estos eventos corres- 
ponden más bien, simplemente, al proceso de su institucionalización. 

La racionalidad científica es una forma del saber históricamente 
arraigada en la sociedad moderna. No es la única forma histórica del 
saber. No es sinónimo por sí misma de saber, ni siquicra del mejor saber, 
o del saber “correcto”. Se puede hablar de saber científico de lo social 
desde que hay modernidad. Es decir, desde Tomás de Aquino, Guillermo 
de Occam, Marsilio de Padua. O, al menos, desde Nicolás Maquiavelo 
y Jean Bodino. Y sobre todo desde los que son los verdaderos “Galileo y 
Newton” de la ciencia social: Thomas Hobbes y David Hume. 

Con Comte, Durkheim, Weber, Fechner, Wundt, Say, Cournot, Mer- 
kel, Hering, Malinowski, Mauss, lo que se crean son las disciplinas, las 
instituciones del saber. Aparecen entonces las cátedras universitarias, 
las revistas y se crea una serie de lenguajes especializados. Se funda 
la diferencia entre observador y objeto así como entre experto y lego. 
Aparecen las discusiones gremiales encubiertas como discusiones teó- 
ricas y surge la retórica del método científico como legitimación. 


17 Un rasgo curioso de esta verdadera manía por la “fundación” es que la mayoría 
de las disciplinas fueron fundadas... varias veces. En el caso de la psicología es singular: 
hay al menos seis eventos en los que se presume que habría ocurrido por fin el inicio de 
la ciencia, y el consiguiente fin de la especulación. 
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En suma, el saber moderno sobre lo social aparece ahora explí- 
citamente como saber-poder, una retórica socialmente reconocida y 
autorizada que vehiculiza la operación del poder. 


2. Cada una estas “fundaciones” está profundamente cargada de “ánimo 
fundacional”. Son fuertemente polémicas: están dirigidas explícitamente 
a “superar la metafísica”, “empezar de nuevo”. Son también fuertemen- 
te gremiales: atravesadas por la preocupación de distinguir “objetos” 
propios y obsesionadas por distinguir campos intelectuales y áreas de 
discusión autónomas. Están impregnadas de optimismo positivista y 
metodológico. El método permitiría, de manera clara y distinta, llegar 
a saber lo que no se ha sabido, o sólo se ha sabido de un modo rodeado 
de confusión y vaguedad metafísica. 

Pero, justamente en virtud de este optimismo fundacional, los nuevos 
“científicos sociales” no critican ni menos aún refutan la metafísica 
anterior: simplemente la rechazan y la abandonan. Pretenden operar 
sin fundamento, en un doble sentido: no serían una reflexión, ni me- 
nos una continuación, de la tradición moderna (serían algo realmente 
nuevo); operarían directamente sobre lo real, ateniéndose simplemente 
a lo dado. 

Por supuesto, como suele ocurrir a todos los “matadores” de la filosofía, 
lo único que consiguen con esto es reinventarla de manera tonta, sin siquiera 
notarlo ni ser conscientes de la omnipresencia de lo que pretenden des- 
truir. Los fundamentos “abandonados” permanecen, de manera acrítica, 
en lo que dan por “obvio”, justamente en lo que han declarado “fuera 
de la discusión científica”. 

Es importante advertir que, bajo la acusación genérica de “metafísi- 
ca”, los fundadores de las ciencias sociales han agrupado, sin reflexión, 
casi sin saberlo, al menos tres momentos esenciales de la ciencia clásica, 
que era una y la misma que la filosofía clásica: 


a) el momento clásico como tal, que es el de la reflexión desde 
Descartes hasta Hume (1630-1780); 

b) las Críticas kantianas, que desmontan y reformulan las bases 
mismas de todas esas filosofías (1781-1793); 

c) las críticas postkantianas a Kant y a toda la modernidad en los 
idealistas alemanes, sobre todo Fichte, Schiller, Jacobi, Schelling 
y Hegel (1790-1830). 
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El destino de estos tres momentos en manos de los “fundadores” 
es muy distinto. 

El idealismo alemán es el enemigo directo. Universalmente vili- 
pendiado, es el blanco y origen de las estigmatizaciones, de los juicios 
peyorativos, de los ejemplos burlescos. 

Kant es admirado con reticencia, pero terminará imponiéndose 
en una versión que lo convierte principalmente en “epistemólogo”, 
soslayando asumir de manera directa su concepción moral (es la era 
de la “neutralidad ética”) y abandonando por completo sus ideas en 
torno a la estética y la teleología. Una versión genérica de su supuesta 
“epistemología”, sin embargo, será asumida casi en general bajo el 
impacto primero de la hegemonía neokantiana en la mayoría de las 
universidades europeas y, luego, de manera indirecta, bajo la influencia 
de la fenomenología husserliana. 

En cambio los grandes temas de la filosofía clásica, cartesiana y 
empirista, quedan asumidos como fundamento invisible, profundo. 
Como aquello que, dado por obvio, no tiene sentido discutir. Y también 
como marco de la reformulación “epistemológica” de la Crítica de la 
razón pura. 

Así, un kantismo razonado de manera en esencia prekantiana se 
convierte en el fundamento, en el tramado de “obviedades” históri- 
camente construidas pero indiscutidas e indiscutibles de la operación 
disciplinar del pensamiento sobre lo social, el tramado que delimitará 
lo que le resulta pensable y expulsará, de manera correlativa, como 
“impensable”, lo que se estigmatizará como “metafísica”. Algunos de 
estos “kantismos” fundantes son los siguientes. 


3. La idea de que sólo es posible conocer fenómenos (lo que aparece) y 
de que el intento de tratar de establecer “el fondo de las cosas mismas” 
sólo puede conducir a la tan infame “metafísica”. Una idea compartida 
en el fondo tanto por los que se pueden considerar directamente como 
positivistas como por los diversos tipos de “construccionismos”, que 
se presentan como críticos de aquéllos. 

Bajo esta simplificación se mantiene la idea de un “en sí indeter- 
minado”, un “algo” genérico incognoscible que sería lo real como tal 
más allá de los fenómenos pero de una manera desustancializada. No 
ya el lugar del nóumeno, indeterminado pero de algún modo sustantivo, 
meramente postulado pero necesario para garantizar la moral, sino un 
mero en sí abstracto. Un lugar que sólo se consigna por un a priori 
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realista, “algo tiene que haber”, pero que no cumple realmente ninguna 
función, ni cognoscitiva ni moral. 

Para los positivistas metodológicos no es que haya allí “nada”, 
vacío. Se trata simplemente de que, como es incognoscible, especular 
sobre ello sólo puede inducir a error. 

Para los positivistas radicales (como Skinner o Wittgenstein) el asunto 
es que efectivamente y de manera real “no hay nada allí”. Afirmación 
que incluso sus más entusiastas seguidores tratan de moderar para 
presentar algún tipo de razonamiento análogo al anterior. 

Para la traducción que se hizo de la fenomenología husserliana a 
la ciencia social, habría allí unos “núcleos de predeterminación” que, 
dada la suspensión fenomenológica, podrían ser captados en su pureza, 
más allá de los prejuicios en que “la teoría” los ha encasillado. 

Por supuesto, la plausibilidad de cada una de estas posturas depende 
de que mantengamos la idea de una diferencia entre lo que el sujeto 
puede saber y una cierta realidad incognoscible que lo trasciende. Sin 
embargo no estamos obligados a pensar de esa manera. 


í “ 


4. A su vez, la idea kantiana de que lo real mismo sería incognoscible 
derivó en la noción de que no tiene sentido tratar de encontrar la “ver- 
dad sustantiva” de un fenómeno, e incluso a reducir la idea misma de 
verdad a una mera construcción epistemológica, negándole todo valor 
ontológico al término. Un escepticismo que, sin embargo, es claro que 
Kant mismo habría rechazado. 

Al retroceder el valor ontológico de la verdad, retrocede también, 
de manera correspondiente, la búsqueda de causas y, con ellas, la de 
auténticas explicaciones. 

La “verdad” se convierte en la simple correspondencia entre lo ob- 
servado y la realidad de las consecuencias pragmáticas que se seguirían 
de afirmarlo. Las “causas” se convierten en meros nombres para la 
pertenencia de casos particulares a reglas más generales, como la famosa 
y notoriamente absurda “causalidad estructural” que ligaría las partes 
con el todo. Las “explicaciones” no son sino nombres de fantasía para 
lo que en realidad son sólo constataciones descriptivas. 

Hay que recordar que buena parte de la idea clásica de causa tenía 
origen y sentido en la idea de que conociendo las causas se podría 
Operar con más eficacia sobre los efectos. De ahí que la idea clásica de 
“explicar” algo correspondiera, mi más ni menos, que a encontrar su 
causa. E incluso, retrocediendo de las causas a las que serían a su vez 
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sus causas, se tenía la esperanza de encontrar una serie de conexiones 
que ponían al fenómeno particular en ámbitos y contextos cada vez 
más amplios estableciendo de esta manera un cierto “horizonte de 
comprensión”. 

Todo esto se derrumba ante el kantismo genérico del en sí incog- 
noscible. La búsqueda de causas da lugar a la mera constatación de 
correlaciones. De lo que simplemente se establece como “junto a” no 
se puede afirmar realmente que haya sido explicado o, menos aún, 
comprendido. El imperio de la correlación, el de la simple actividad 
de describir, inhabilita para la acción. La metodología estricta que ha 
denunciado el resabio metafísico de la causalidad se convierte en el 
escondite ideal para el burócrata. 

La realidad como tal, encubierta en la fantasmagoría del fenómeno, 
no será más que la “caja negra” del pragmatismo de los conductistas 
metodológicos, e incluso quedará bajo la sospecha de su simple inexis- 
tencia. Todo intento de buscar causas, sentido, sustancia inteligible más 
allá de los fenómenos no sería sino bruma metafísica. 

¿Por qué?: “porque no hay nada allí”. O, también, porque de ha- 
berlo sólo sería un sin sentido, algo que carece de leyes, que ocurre de 
manera puramente contingente. estas curiosas afirmacionesse pueden 
encontrar por doquier en Wittgenstein, en Deleuze, en Cioran o en 
Heidegger y en tantas prolongaciones literarias o filosóficas de ellos. 
Curiosas, por la cantidad de metafísica que afirman sin rubor de lo que 
han deelarado de suyo y a priori inaprensible. 

Apurado a pronunciarse sobre “eso”, el giro de Wittgenstein es 
indicativo: “Hay, ciertamente, lo inexpresable, lo que se muestra a 
sí mismo; esto es lo místico.”'$ He aquí la difícil novedad del vacío 
kantiano, descrito en clave mística que angustió ya a Guillermo de 
Occam seiscientos años antes, que fue respondida por él prácticamente 
en los mismos términos y que permanece, omnipresente y subterránea, 
a lo largo de toda la modernidad hasta aflorar, entre muchas otras veces 
en el ya citado “tuve, pues, que suprimir el saber para dejar sitio a la 
fe”, de Kant. 


5. Otra vertiente del mismo espíritu kantista, preocupada de ir más allá 
del mero describir y de evitar el extremo escéptico, aunque asumiendo 


18 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (1917). Esta es la sentencia 
6.522 en el presuntuoso orden del Tractatus. En la edición bilingúe en español está en 
la pág. 203. 


38 DESDE HEGEL. PARA UNA CRÍTICA RADICAL DE LAS CIENCIAS SOCIALES 


el en sí incognoscible, consiste en sostener que sí se puede encontrar 
una legalidad no meramente descriptiva en lo observado, pero que esa 
legalidad es producida a través de series de consensos lingúísticos. 

El “objeto” es construido. Pero no ya por la operación de algún 
modo sustantiva de la razón sino por el operar, en el fondo meramente 
formal, en el lenguaje. 

Esta “intervención del lenguaje” en la construcción de lo social 
permite una amplia variedad de constructivismos que van variando de 
acuerdo a ejes principales. Lo construido puede ser la cosa individual, 
el objeto en sentido semántico, como mero significante o un campo 
semántico global en el que se dan los objetos. El sujeto de la construc- 
ción puede ser el individuo o bien los colectivos ligados sólo por algún 
rasgo común, las comunidades constituidas de manera global por su 
actividad constructiva. 

Pero cuando se examina la deriva de la lingúística a lo largo del 
siglo Xx se puede apreciar el destino a que la condenan sus orígenes 
kantistas. 

Para Ferdinand de Saussure hay aun una “actividad mental” que 
es capaz de formar significados a partir de su poder de puntuar lo 
real indeterminado por sí mismo.!” Esta actividad es capaz también 
de asociar a esos significados “imágenes acústicas”, representaciones de 
sonidos a los que él llama “significantes”. Éstos, sin embargo, no serían 
detectables por otro hablante si no son puestos, a su vez, en un cierto 
soporte (como el aire, o la tinta). Así la operación de traducción que tiene 
que hacer el hablante que escucha es reconocer el código en el soporte, 
captar en él al significante y distinguir así, ya sea de manera metafórica 
(por su relación con el significado) o metonímica (por su relación con 
otros significantes), de qué significado se trata. 

El asunto, entonces, es así: el significante es “visible” (en el so- 
porte) aunque en rigor es mental. El significado también es mental, 
corresponde a una actividad “interior”. Lo real, a lo que el significado 
eventualmente refiere, es incognoscible. Lo que hace, incidentalmente, 
que los significados no refieran a Objetos reales determinados sino sólo a 


19 Este ejemplo, la deriva de la lingúística moderna, podría ser desarrollado con más 
detalle. Consigno aquí sólo las líneas esenciales de un argumento mayor. Hay que notar, 
como mínimo, para empezar, que ya en Saussure no se trata de la actividad de la razón 
constituida en facultad de conocer sino simplemente, y de manera genérica, de una cierta 
“actividad mental” que se supone sin más como mera obviedad. 
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la construcción mental de esos objetos, es decir, hace que los “objetos” 
no sean sino entidades en el lenguaje, no fuera de él. 

Roman Jackobson y su generación, en cambio, encontraron esta 
explicación llena de metafísica. El punto esencial es ¿cómo se entera 
cl observador de los significados que habría en la “mente” de otro ha- 
blante? Jackobson es rigurosamente “científico” en esto: en rigor sólo 
nos consta el significante, no el significado. El que haya significados 
no sería sino un efecto del juego de los significantes entre sí. 

Esta es una idea notable porque, en el fondo, lo que pone en duda 
es que haya una cierta “actividad mental” que genere los significados. 

Tal como Saussure ha dejado en suspenso la realidad determinada del 
objeto y lo ha convertido, muy kantianamente, en un efecto del acto de 
significar, así Jackobson ha puesto en suspenso al sujeto, convirtiéndolo 
en un efecto del acto de “significantear”. 

Este eurioso sujeto pseudocartesiano podría decir: “Significanteo, 
luego... ¡Soy!” 

El que el significado no sea sino un efecto de la circulación del 
significante no puede implicar otra cosa sino que el sujeto mismo sólo 
sea también un efecto de esa circulación. 

¿Pero no era el significante una “realidad mental”? No, ahora ya 
no puede serlo puesto que la sede eventual de esa “realidad” ha sido 
relativizada o suspendida. Una consecuencia inevitable de esta línea de 
razonamientos es que los significantes tienen que ser identificados con 
el mero código que es posible observar en el soporte. 

Pero esto significa, a su vez, que el llegar a ser un sujeto o, en 
rigor, a parecer serlo, no es sino la coordinación en el espacio físico 
de un cierto orden en el soporte mismo, en el acto de intercambiarlo 
con fines que, desde un punto de vista ontogenético, resultan a la larga 
comunicativos. 

Hay movimientos, digamos, corporales. A través de milenios los 
seres humanos coordinan una y otra vez, en contextos específicos, esos 
movimientos. Esto les resulta útil en un contexto adaptativo. A la larga 
estas coordinaciones llegan a ser tan sofisticadas que crean la impresión 
de tener su sede en una entidad existente por sí misma: una “mente” 
O, peor, un “sujeto”. 


20 Quizá la más consistente y clara formulación de este resultado crudamente con- 
ductista puede encontrase en el libro de Humberto Maturana y Francisco Varelam, El 
árbol del conocimiento (1980). 
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¡Deshagamos las brumas metafísicas de una vez! No hay más sujeto 
que el fantasma que nuestros antepasados fueron complicando más y 
más, sólo a través de coordinaciones motoras, de índole meramente 
corporal, hasta que hemos llegado a creer que existe por sí mismo. O, 
incluso, en el colmo de la metafísica, ¡que piensa!... y más... que eso 
haría “autoevidente” que... existe. 

Si agregamos a esto el extremo de que esa circulación de los sig- 
nificantes carece de un orden intrínseco y no hace más que girar en 
torno a una falta constitutiva y ordenarse a partir de ella de manera 
completamente contingente (Lacan), habremos llegado al límite del 
absurdo, de la disgregación de todo el horizonte moderno, sin otro 
rendimiento que sesiones de psicoanálisis de consolación o prédica de 
pesimistas profesionales. 

Sólo nuestra tozudez institucional, cargada de burocratismo, resig- 
nación y escolástica, nos impide ver que este pomposo rey circula ante 
nosotros notoriamente desnudo. 


6. Pero estos formalismos “epistemológicos” están estrechamente rela- 
cionados con el formalismo que deriva de la teoría moral que Kant ha 
planteado en su Crítica de la razón práctica. 

Ocurre que Kant ha sido tan radical con la autodeterminación moral 
que, para que el acto moral sea efectivamente libre, no puede ya deducir 
sus contenidos. Ni de la costumbre, ni de la felicidad posible, ni de 
la naturaleza, ni de Dios. Puedo saber qué condiciones debe cumplir 
un acto para ser considerado como moral pero no puedo saber, de 
manera general y previa, qué actos determinados cumplen con esas 
condiciones. 

Se sabe que un acto es moral sólo por su forma, porque cumple con 
ciertas condiciones: es universal, es libre (autodeterminado), conduce 
al supremo bien (el de todos), opera de tal manera que en él los seres 
humanos son siempre fines y no medios, etcétera. Kant formula estas 
condiciones de varias maneras, cada una significativa. 

Por supuesto, si bien estas condiciones son formales en el sentido 
de que no nos indican qué debemos hacer sino solamente cómo, en 
Kant están relacionadas con una serie de sólidos postulados y nociones 
que le dan una cierta consistencia sustantiva: el postulado práctico de 
la existencia de Dios, la idea cristiana de amor al prójimo, el postula- 
do de la inmortalidad del alma, la idea de supremo bien. Ideas todas, 
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por supuesto, demasiado metafísicas para el rigor “científico” de las 
ciencias sociales. 

Pero algo central en este procedimiento, nuevamente desprovisto de 
la sustancia filosófica que lo animaba, fue recogido y se convirtió en 
una práctica recurrente: nadie puede saber de manera determinada qué 
es moral o inmoral, justo o injusto, bueno o malo por sí mismo, de 
manera objetiva o sustantiva. Por lo tanto lo que compete al científico 
social (que además, en pleno delirio de autosuficiencia, se ha declarado 
“neutral” desde un punto de vista ético) es sólo establecer el modo en 
que la acción social debe operar para lograr el equilibrio social. 

No se trata ya de la “acción moral” sino de “acción social” en 
general. No se trata ya de la justicia, la moral, el bien, sino sólo de la 
paz, entendida en su forma abstracta de mero equilibrio. 

Es el caso de los conocidos formalismos presentes en la teoría 
pura del derecho de Hans Kelsen, de la teoría sistémica de lo social 
de Niklas Luhmann o de la teoría de la acción comunicativa de Júrgen 
Habermas. Es notable, por lo demás, que cada uno de ellos reconozca 
explícitamente su filiación kantiana. 

El asunto es que en cada uno de estos casos un teórico social se 
ha limitado a formular las condiciones formales bajo las cuales podría 
haber, en el mejor de los casos, una convivencia social armónica y, en 
el peor, meramente equilibrio. 

Cada uno de ellos pretende meramente describir dichas condiciones 
y hace el ejercicio, “a la Kant”, de “deducirlas” de presunciones que 
les parecen lógicamente básicas. Y, por cierto, en tanto meramente 
lógicas, ineludibles. 

Por cierto esta honradez del formalismo es una virtud monstruosa. 
Se tiene una virtud monstruosa cuando su ejercicio sincero y auténtico 
coincide con un vicio. Es el caso de la prudencia de los cobardes, o la 
sinceridad de los cínicos, o la valentía de los tontos. 

Hay un hondo significado filosófico en el que pueda haber virtudes 
monstruosas. Esta es una evidencia de que no es posible separar de 
manera abstracta e invariable lo malo de lo bueno. Y este significado 
profundo toca a su vez a lo que es la sustancia filosófica del forma- 
lismo jurídico. Lo que se ha intentado en él es separar lo que en el 
derecho se supone puro e incontrovertible de lo que obviamente tiene 
los desagradables rasgos de lo impuro. O, también, se ha tratado de 
separar las condiciones puras de posibilidad de algo (el derecho) de la 
efectividad en que esas condiciones puras aparecen, mediadas por toda 


42 DESDE HEGEL. PARA UNA CRÍTICA RADICAL DE LAS CIENCIAS SOCIALES 


clase de impurezas. Obviamente este procedimiento, como el mismo 
Kelsen lo reconoce, y como lo reconocerán también, luego, Habermas 
y Luhmann, remite a Kant. 

Kant, en el plano de la ética, y luego, sucesivamente, Kelsen, Ha- 
bermas y Luhmann, en el plano aún más implausible del derecho, se 
han preocupado por formular condiciones de posibilidad racionales y 
abstractas (puras) bajo las cuales algo puede ser considerado como tal 
cosa (comio acto moral, como norma jurídica, como acto comunicativo, 
como sistema normativo), sin considerar o, incluso, considerando de 
manera polémicamente adversa las circunstancias reales en que esa tal 
cosa pueda darse (impuras), o los fundamentos de contenido determinado 
de los que puedan derivarse (metafísicos). 

La diferencia entre tales condiciones formales y la realidad empí- 
rica es sin embargo simplemente abrumadora. Hay en ellas un curioso 
misterio: parecen no ocurrir en ningún lado ni en ningún momento 
histórico. 

Por cierto hay sociedades y situaciones que se les aproximan de 
manera envidiable: son justamente las “democracias” europeas perfec- 
tamente “occidentales”, sobre todo en los últimos cincuenta años.?! 

¿Qué hacer, sin embargo, si esas condiciones abstractas insisten, 
malévolamente, en no expresarse en eventos reales y efectivos? ¿Qué 
hacer si los actos que pretenden ser morales son manifiestamente in- 
teresados, O las normas que pretenden ser válidas son desdeñadas en 
nombre de otras que no lo son completamente sólo en nombre de la 
eficacia, O los actos que se presumen como comunicativos están atrave- 
sados de hipocresía y dobles intenciones, o el sistema que supone roles 
predecibles está compuesto de hecho por conductas variables y contin- 
gentes? Digamos, en general, ¿qué hacer con el doble estándar en que 
los actores dicen querer actuar moralmente, o de manera comunicativa, 
O acatando la validez como marco, o la predictibilidad como conducta y, 
sin embargo, de hecho manifiestamente hacen lo contrario y obtienen 
rendimientos provechosos con ello? 

La primera reacción de los intelectuales ilustrados y racionalistas 
que han formulado o defendido estas teorías es un asombro que asom- 


21 Por cierto, para ajustar esta optimista estimación histórica es necesario poner en un 
cierto paréntesis algunos años y algunos eventos oscuros como la guerra de Kosovo, la co- 
rrupción negada y omnipresente, la rapacidad capitalista, las barriadas de inmigrantes. 
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bra.*? No pueden creer que se den tales cosas entre seres de los cuales 
han decretado, sin más fundamento que su propio iluminismo, que 
serían racionales, en principio veraces e incluso en el fondo buenos. 
Por supuesto, como tales decretos no son constatables en los hechos, 
la segunda reacción es de indignación: algo horrendo debe estar ocu- 
vriendo que impide que esas virtudes se expresen. Kant es explícito: la 
ignorancia y las pasiones. Kelsen es oblicuo: la sociedad no está sufi- 
cientemente racionalizada. Habermas es progresista: las desigualdades 
sociales que derivan de la ambición instrumental. Luhmann es críptico: 
cuando en un sistema la entropía aumenta... puede haber conductas 
antisistémicas... 

Y entonces, como por arte de magia, las condiciones de posibilidad 
que parecían meramente formales se convierten en ideales normativos, 
es decir, justamente la clase de cosas que Kelsen o Luhmann sostienen 
que no habría que considerar en una ciencia del derecho. 

En Kant debemos seguir las claramente especificadas condiciones 
que hacen que un acto sea moral. Y en esto no hay contemplaciones: si 
Usted debe, puede. Kelsen y Luhmann, en cambio, lo niegan. Sostie- 
nen que han hecho una mera descripción (de la norma, de un sistema 
jurídico) allí donde no es difícil notar que en realidad han establecido 
una prescripción. Prescripción que, en el caso de Kelsen, afecta al 
ordenamiento jurídico como conjunto: en él el valor que debe imperar 
en el origen y aplicación de las normas debe ser la validez. Y en el 
caso de Luhmanmn atecta a la sociedad como conjunto: en ella los roles 
deben ser cognoscibles y predecibles. En cualquiera de los dos casos 
lo contrario significaría el caos. Habermas, en cambio, más sincero y 
contemporizador, reconoce que la realidad de una racionalidad comu- 
nicativa es algo que hay que perseguir, en particular profundizando la 
democracia. 

En todos estos casos, sin embargo, la cruda situación es la misma. La 
realidad esencial, formalmente caracterizada, es como es. Si no ocurre 
de hecho nosotros tenemos la culpa. O no somos suficientemente racio- 
nales, o no somos suficientemente predecibles, o somos simplemente 
inmorales. Si esto no tiene arreglo el intelectual simplemente se lavará 
las manos o se retirará desencantado. Una trayectoria predecible. Mien- 
tras más extremas, abstractas y “racionales” son las condiciones que se 


2 Otro caso posible de virtud monstruosa lo es no la estupidez de los inocentes sino 
la inocencia de los estúpidos. Es necesario, sin embargo, considerar también la posibilidad 
de que el cinismo contenido en la sinceridad de un cínico nodría ser indetectable. 
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le impusieron a la realidad. más probable y profundo es el desencanto 
resultante. No es raro que los más extremamente idealistas sean luego 
profundos desencantados, o simplemente traidores. 

¿Qué ocurriría en cambio si estas famosas condiciones de posibilidad 
no fuesen ni verdaderas ni posibles? Por supuesto esta es una pregunta 
extraña que un intelectual kantiano se apresurará a simular no entender. 
¿Cómo podría ocurrir que formulaciones que no expresan sino meras 
condiciones de posibilidad scan falsas? Es obvio que, en tanto formu- 
laciones, son posibles ya por estar formuladas. Es claro sin embargo 
que esta astucia intelectualista no pasa de ser un simulacro. La cuestión 
sustantiva no está en los enunciados como tales, que pueden ser trivial 
y tautológicamente verdaderos y posibles, sino en el asunto mismo 
respecto del que declaran ser formulaciones necesarias. 

Podría ocurrir que las condiciones que hacen que un acto sea moral, 
o que una norma sea jurídica, o un acto comunicativo, o algo un sistema 
jurídico sean simplemente ficciones, fundadas en supuestos falsos como 
la “voluntad buena”, o la existencia de Dios, o la racionalidad de los 
seres humanos, o la separabilidad del bien y el mal... En fin, la lista 
podría ser enorme. 

Confrontada con la eventual falsedad de tales supuestos, la pre- 
potencia intelectualista se hace simplemente infinita: cada uno de los 
supuestos impugnados se eleva también al rango de condición de po- 
sibilidad. Lo contrario sería el caos, y si la cosa no funciona la culpa 
la tenemos nosotros. 

El resumen de esto es que lo que aparecía como formalismo se revela 
como dogmatismo, y lo que aparecía como descriptivo se revela como 
normativo. Si estos intelectuales tuviesen todo el poder resultaríamos 
condenados a sus dictámenes. 

Pero ¿cómo se puede estar condenado a comportarse de un modo 
que es imposible? Sugiero que en esto reside justamente el núcleo de la 
cuestión: justamente porque es imposible nunca podremos liberarnos de 
la condena, estaremos eternamente condenados a tratar de ser algo que 
no se puede ser. La condena misma es el secreto de estos formalismos. 
No lo que se supone que se quiere obtener a través de ella. Los for- 
malismos kantianos y pseudokantianos son útiles porque operan como 
modos de disciplinamiento. 

Mi opinión, sin embargo, es que, a pesar de las posibles sospechas 
foucaultianas, nadie espera realmente que este disciplinamiento fun- 
cione. No se espera que seamos más morales, o más racionales, o más 
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comunicativos. No sólo porque, en los términos planteados, no podemos 
serlo sino porque para que “todo funcione” basta con que parezca que 
lo somos. Así, entonces, la verdad del kantismo no es sino el desencanto 
intelectual o la hipocresía, las que a poco andar... fácilmente llegan a 
ser la misma cosa. 


IV, HACIA HEGEL 


|, En los treinta años que hay entre la Crítica de la razón pura (1781) 
y la Ciencia de la lógica (1812) la filosofía alemana recorre un sor- 
prendentemente complejo y extenso camino. Ninguna de las nociones 
lilosóficas que la modernidad había construido en los cuatrocientos años 
anteriores queda sin tocar, sin ser reformulada radicalmente. Hegel está 
en una situación verdaderamente privilegiada. Nunca tantos intelectuales 
europeos de tan alto nivel y en tantos campos distintos, produjeron a la 
vez, leyéndose unos a otros, discutiendo Sus proposiciones con un grado 
de erudición y perspicacia muy lejano, demasiado lejano de cualquier 
momento de debate intelectual posterior. 

Por cierto, erudito entre los eruditos, Hegel tiene además la ventaja 
de su enorme saber y su interminable curiosidad. Fue un conocedor 
semiespecializado de la naciente química atómica, de los desarrollos en 
el cálculo infinitesimal, de las discusiones sobre geología y evolución. 
Un conocedor profundo de todo lo que se sabía en su época de historia 
de las religiones, del arte griego, “gótico” y moderno. Un amante de 
la ópera. Un amante de la conversación culta. Y, por cierto, uno de los 
mejores conocedores del vasto panorama de la historia de la filosofía, in- 
cluyendo a cada uno de los pensadores que le eran contemporáneos. 

Al considerar esta erudición múltiple y su enorme capacidad para 
relacionar cada elemento con todos los otros, es inevitable la conclu- 
sión de que las influencias que gravitaron sobre él son simplemente 
innumerables. 

Su obra está referida de manera inmediata a las discusiones que 
mantuvo, de manera directa o indirecta, con sus contemporáneos. Fi- 
lósofos de la talla de Fichte, Jacobi, Schiller y Schelling. Intelectuales 
de primera línea como Goethe, Schleiermacher, ambos Humboldt, 
ambos Schlegel. Esto implica no sólo una trama de alusiones y refe- 
rencias sobre las que es bastante difícil estar totalmente enterado sino 
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una jerga característica de una época filosófica que luego ha sido casi 
universalmente rechazada. 

No es raro, por tanto, que leerlo sea siempre una suerte de tarea 
detectivesca, agravada por su estilo, por la densidad de los textos en los 
que hay que estar constantemente tratando de adivinar a quién alude, con 
quién discute o, incluso, cuáles son los niveles de alusión simultánea que 
puede hacer que contenga un párrafo, un difícil y oscuro arte en que es 
sencillamente un maestro. 

Para lo que me interesa establecer en este texto, sin embargo, afor- 
tunadamente basta con partir de una confrontación directa con el plan 
de las Críticas kantianas y con los ámbitos del pensamiento de Kant que 
he consignado antes. Me interesa especificar qué recoge y qué rechaza 
Hegel de Kant y sobre todo cómo lo reformula. 

Primero, de manera sumaria, qué elementos recoge. Después, en 
una serie de contrastes, qué aspectos del pensamiento kantiano critica 
y qué propone respecto de cada uno de ellos. 

La idea es que, en la medida en que las ciencias sociales tienen un 
fundamento kantista, el paso decisivo hacia su crítica radical puede 
estar contenido en las críticas que se puedan hacer desde la Lógica 
hegeliana a las Críticas kantianas que presiden la operación del pensar 
que corresponde a dicho fundamento. 


2. Hegel y los idealistas alemanes en general recogen de Kant, en primer 
término, la idea de libertad como autodeterminación. Es decir, la libertad 
como autoproducción humana que no se rige de manera externa por los 
dictados de la naturaleza o de un Dios exterior al agente mismo. 

Recoge, en seguida, la idea de sujeto transindividual, es decir, la idea 
de que algo que no es individuo puede ser considerado sujeto. En esto es 
decisiva la influencia general de Herder, quien ha sido de los primeros 
en considerar al espíritu del pueblo como una subjetividad sustantiva, 
que es por sí misma. Pero mientras en Kant la transindividualidad es el 
rasgo sólo de la subjetividad trascendental, es decir, del sujeto en sentido 
epistemológico, los filósofos que lo siguen no tienen duda alguna para 
pensar en estos términos también el ámbito de la moralidad. 

Todos ellos recogen también la idea de que habría una lógica interna 
y sustantiva en la operación del pensar, estructuras o actividades que 
ponen contenidos a lo pensado y que hacen que el ser sujeto no sea 
una simple capacidad de cálculo en principio vacía. Estas actividades 
introducen una fuerte complejidad en la subjetividad misma, la cual 
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de esta manera deja de ser un alma meramente racional y transparente 
y se abre a la concepción de una subjetividad compleja, internamente 
dividida. 

Todos ellos recogen, por último, la idea de que lo que captamos 
como mundo debe ser, en un sentido esencial, una construcción desde 
cl sujeto. Pero, nuevamente a diferencia de Kant, entenderán esta cons- 
trucción no de una manera meramente formal sino sustantiva, es decir, 
cl mundo va a ser pensado como el espacio de la libertad, de la completa 
soberanía humana. 


3. Pero, en cada uno de estos aspectos, Hegel va a criticar o a reformular 
radicalmente la perspectiva kantiana. 

Critica la idea de que en el ámbito moral sólo se puedan formular 
“condiciones para...” abstractas, no situadas, falsamente universales, 
homogéneas, sin reconocer en ellas desde el principio la esencia con- 
fictiva de lo social. 

Sostiene, en cambio, que se puede formular un horizonte de mora- 
lidad a la vez histórico (situado) y racional, y que desde ese horizonte 
se puede leer (racionalmente) la historia humana. 

Hegel critica la idea de que el sujeto de la moralidad sea el indi- 
viduo abstracto falsamente racional en el sentido de que poseería una 
racionalidad homogénea, asimilable al mero entendimiento y falsamente 
universal, no situado en un contexto histórico y social efectivo. Un 
individuo que sería por sí mismo, sin considerar en él las condiciones 
históricas y sociales que lo constituyen completamente. 

Sostiene, en cambio, que el portador efectivo de la moralidad es 
el pueblo, cuya producción (formación, Bildung) es la obra histórica 
de sí mismo y que ha llegado a expresarse ahora (fines del siglo XVIID 
en individuos, en ciudadanos autónomos que pueden hacer efectivo el 
horizonte de la moralidad de manera particular. Se trata, pues, de un 
pueblo que está congregado de hecho por una cultura común, un espíritu, 
que también ha sido producido históricamente. 

Hegel critica la idea de un operar del pensar abstracto, separado del 
acto de ser y por ende meramente formal, epistemológico, no sustan- 
tivo. Un operar que supone un exterior incognoscible, indemostrable, 
en el que la “construcción del mundo” es meramente epistémica, sólo 
el saber del construir, no constructiva ella misma. 

Sostiene, en cambio, una lógica ontológica, una lógica del operar 
del Ser mismo, sustantiva, del asunto mismo. Una lógica que describe 
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los modos del acto de Ser, los modos en que el Ser resulta Ser, Una 
lógica en que la “operación del pensar” es sólo el correlato epistémico 
de la “operación del Ser como tal”, en que el acto de ser del sujeto 
universal, que es la historia humana, coincide con el acto de ser el Ser 
como tal. 

Hegel critica la idea de que la razón pueda imponerse a la natura- 
leza porque sea distinta y superior a ella. Y critica la idea, contenida 
en ésta, de suponer, sin fundamento, que la razón sería meramente 
exterior a las pasiones. 

Sostiene, en cambio, que la razón misma es apetente. Que no hay 
nada fuera de la razón. Que la naturaleza no es sino la razón misma, 
considerada como exterior, en su momento cosificado. 

Y esto sería así porque la razón contendría en ella misma el momento 
trágico de su propia negación, porque la negatividad estaría instalada 
en la índole misma del ser. 

Pero, en la medida en que la razón efectiva en Hegel no es sino la 
historia humana, esta idea significa que la naturaleza no es sino algo en 
la historia. No la historia como resultado de la naturaleza. Al revés: la 
naturaleza como exterioridad de la historia humana.? 

Con esto, en Hegel la palabra “naturaleza” significa parcial, no 
desarrollado, cosificado y, sobre todo, aquello sobre lo que no hay 
(aún) autoconciencia, es decir, aquello que no es experimentado (aún) 
como propio.?* 

Es bueno adelantar dos puntos sobre este tema, que es muy amplio y 
verdaderamente clave. Uno es el sentido en que la familia es el momento 
natural de la sociedad civil. Esto es así no porque la familia no tenga 
historia, sino porque es experimentada como no teniéndola: el ciuda- 
dano, que se ha formado primariamente en la familia, la “superará”, 


23 Todavía Marx retiene este bello concepto: “La naturaleza es el cuerpo inorgánico 
del hombre.” (Karl Marx, Manuscritos económico filosóficos de 1844.) 

24 Una nota erudita, al respecto. Que la naturaleza no sea sino el momento exterior 
de la historia hace que el plan de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas no pueda 
ser entendido de manera simplemente sucesiva, o evolutiva, o, menos aún, progresiva. 
Por un lado la filosofía de la naturaleza no es una mera exteriorización de la lógica 
(la lógica por sí misma no es nada) sino que es la lógica misma, en su modo efectivo. 
Por otro lado la filosofía del espíritu no es un resultado (evolutivo) de la filosofía de 
la naturaleza, es su modo verdadero, interno, histórico. La lógica es el plano del mero 
concepto (puro), la filosofía de la naturaleza y la filosofía del espíritu (paralelas) son el 
plano de lo efectivo. A su vez, una respecto de otra, son los modos exterior e interior 
de lo mismo, de lo absoluto. 
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adquirirá la experiencia (autoconciencia) de su carácter limitado cuando 
ejerza su libertad en el entorno propiamente social, histórico. 

En este mismo sentido, en Hegel la relación del individuo con 
sus pasiones, que es el gran tema en Hobbes y en Hume, no es sino 
la relación con su propia negatividad, con lo que hay en él mismo de 
negativo. A lo largo de su formación (Bildung) logrará desarrollar la 
complejidad de esa relación llenándola de mediaciones, sin eliminarla 
nunca. Así, “superar” las pasiones, no es reprimirlas desde un exterior, 
o suprimirlas en una conducta (solamente) buena: es contenerlas en la 
complejidad de las mediaciones. La pasión será, como deseo, el motor 
(negativo) de la acción. El entendimiento (cosificador, positivizante) 
será el freno “civilizador”. Y este conflicto constitutivo y constituyente 
es plenamente interno a la razón misma. 


4. También se podría especificar estas críticas y reformulaciones que 
se pueden ver en Hegel considerando su relación con Kant a través de 
cuatro grandes operaciones filosóficas que afectan al conjunto de su 
pensamiento. 

Sostengo, en primer lugar, que Hegel radicalizó la dialéctica sujeto- 
objeto que está en el centro de la Crítica de la razón pura convirtiéndola 
en una unidad internamente diferenciada que equivale antológicamente 
a toda la realidad. Prescindió de esta manera de lo en sí indeterminado 
y de la relación exterior que prolongaba la dualidad empirista, y con- 
virtió el formalismo de la facultad de conocer kantiana en la actividad 
ontológica de poner el ser mismo del objeto y no sólo sus leyes y sus 
formas. Convirtió la teleología kantiana, en vez de en una mera analogía, 
en el auténtico proceso de hacerse ser el ser, entendiéndola ahora como 
autofinalidad en un nivel y como autodeterminación del todo. 

Con esto el ámbito del saber no es ya sólo la mediación en que la 
subjetividad pone las formas de lo real efectivo, sino que esa mediación 
se convierte en todo el Ser poniéndose a sí mismo. O, para decirlo de 
una manera a la vez más directa y más extraña para el sentido común, 
Hegel interpretó el ser mismo de la naturaleza (y no sólo sus formas) 
como objetivación de la historia humana, abandonando así la multisecu- 
lar idea de que la naturaleza es una realidad exterior e independiente 
de la existencia humana. O también, de una manera más técnica, las 
categorías que en Aristóteles sólo cumplen el papel simple de ordenar 
las formas de predicar, y que en Kant se convierten en actividades con 
el valor epistemológico de constituir al objeto, adquieren en Hegel el 
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valor ontológico de describir los modos en que el ser mismo va resul- 
tando el ser que es. 

En esta operación ha negado, por una parte, que haya un en sí más 
allá del fenómeno, pero ha negado también que haya un en sí puro e 
independiente en el individuo como en la res cogitans imaginada por 
Descartes, o en un grupo cualquiera como el que podría manifestarse 
en la supuesta evidencia de la unidad trascendental de la apercepción 
postulada por Kant. Unidad que podría darse en Kant mismo o, por 
ejemplo..., en los alemanes. Hegel ha fusionado el entendimiento que 
contempla y configura con la esencia presuntamente interior en la ma- 
nifestación, en el ámbito fenoménico mismo, que es todo el Ser y que 
se diferencia internamente. 

Pero también ha radicalizado con esto el tema de la Crítica de la 
razón práctica al entender el contenido propio de esta manifestación, 
de lo que aparece y acaece como tal, como el despliegue de un sujeto 
moral, universal, libre, es decir, no epistemológico (aunque también 
lo sea) sino esencialmente práctico. No un objeto (un sujeto que es un 
“algo”) sino un conjunto de acciones (una actividad, un hacer). No un 
individuo o una articulación de individuos sino un espacio de subjeti- 
vidad transindividual, un espacio de acciones. No un sujeto dado (que 
ya es) sino autoproducido (que es un “siendo”). 

Y ha radicalizado también la lógica de la Crítica del la facultad 
de juzgar al entender a este sujeto como una voluntad libre que no se 
limita a tener fines sino que pone su propia ley y finalidad. Con lo que 
la teleología que lo anima, inmanente y autoconferida, no es un mero 
símbolo de su posibilidad sino la forma efectiva de su realidad. 

Sostengo, en segundo lugar, que Hegel ha generalizado esta dialé- 
ctica sujeto-objeto, llena de todas estas connotaciones, al movimiento 
de todas las categorías, creando una lógica ontológica en la que se hace 
radicalmente móvil lo que en Kant era un conjunto fijo, dado y acotado 
(¡sólo doce!) de actividades. 

Dualidades como cantidad-cualidad, determinación-posibilidad, 
necesidad-contingencia, cosa-relación, forma-contenido, e incluso 
lógico-histórico, humano-divino, se convierten en Hegel en aspectos 
fluidos de un ámbito común que, considerado en su actividad pura, 
puede ser llamado “lo lógico”, y que es el modo en que el ser, que es 
sujeto, se despliega. 

Es el tratamiento de estas categorías puras y su hacerse no referido 
(absoluto) el que hace que, en la Ciencia de la lógica (1812-16), distinga 
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la infinidad de matices de las mismas hasta describir su unidad completa 
como Idea Absoluta. Una “idea” que es al mismo tiempo todo el ser 
y toda la actividad que hace al ser sujeto, una idea que es a la vez la 
razón y toda la realidad. 

Creo, en tercer lugar, que Hegel ha historizado esta fluidez de las 
categorías en el sentido de considerarlas no sólo como un movimiento 
abstractamente lógico, como en el silogismo formal, sino como un 
hacerse que no sólo es devenir sino propiamente historia. 

Conviene, por cierto, para que esta idea resulte algo menos miste- 
riosa, adelantar desde ya la diferencia, que sólo €s posible en Hegel, 
entre temporalidad, devenir e historia. Más adelante convendrá agregar 
además la diferencia entre estas nociones y la idea simple (y moderna) 
de movimiento. 

Al revés que la articulación de múltiples cosas que la modernidad 
llama “mundo”, la totalidad hegeliana no transcurre en el tiempo ni 
tiene una relación externa con el tiempo como ocurre claramente en 
Newton y en todo el naturalismo moderno. El concepto produce inter- 
namente al tiempo de modo que su existencia ocurre en algo que, en 
nuestro lenguaje preñado de temporalidad, estamos obligados a llamar 
“presente absoluto”, mientras que los seres humanos, en tanto empí- 
ricos y finitos, lo experimentan (se experimentan) como sucesión. El 
devenir es la diferencia interna, no necesariamente temporal, en ese 
presente absoluto. Respecto del devenir no cabe, sino metafóricamente, 
distinguir un pasado y un futuro externos y objetivos como en el tiempo 
abstracto. Y, por cierto, el que la imagen de la sucesión temporal no 
pueda aplicarse complica enormemente al sentido común y a la mayoría 
de los críticos al considerar esta noción. 

Para que haya propiamente historia no sólo el devenir, la diferen- 
ciación sustantiva, en el orden del ser, debe ponerse en el tiempo (es 
decir, considerar al ser mismo como un “siendo”) sino que la fuente 
y el sentido de esa diferenciación deben residir en un sujeto. La tem- 
poralidad es algo que simplemente acaece, como dada, a los objetos 
que, justamente por eso, pueden llamarse “naturales”. La historia, en 
cambio, es algo que el sujeto, como sujeto absoluto (no referido) hace 
sobre sí mismo. Sostener que el movimiento de las categorías es his- 
tórico es afirmar que es la exteriorización del despliegue en principio 
puramente interno de un sujeto. 

Pero creo también, en cuarto lugar, que Hegel ha encarnado ese 
movimiento histórico de las categorías en la identidad absoluta (sin 
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exterior) y dramática (internamente diferenciada y conflictiva) entre la 
historia humana y Dios. El sujeto que se mueve como lo lógico y que 
se experimenta como la historia, no es cualquier sujeto. 

Quizá la razón más profunda para el rechazo hegeliano de la dualidad 
Kantiana entre lo nouménico y lo fenoménico es su rechazo de la idea 
de un Dios exterior al hombre, de la idea de una relación meramente 
exterior entre El Creador y su creatura. Tal como el rigorismo del cris- 
tiano Kant se ha tomado muy en serio la doctrina del libre albedrío, el 
piadoso cristiano que hay en el mundano Hegel se ha tomado muy cn 
serio la doctrina de la encarnación. El Dios hecho hombre ha resucitado 
en la Ecclesia, que no es sino el pueblo cristiano considerado como 
comunidad. Hegel, cuyo cristianismo en este respecto vale, como el 
de Pablo, para todos los hombres, pone a la historia humana como la 
efectividad y la forma de ese concepto absoluto que es Dios. Tal como 
se ha dicho de la identificación que hace Spinoza entre la naturaleza y 
Dios que es un “panteísmo de la sustancia”, se ha dicho de esta otra 
identificación que es un “panteísmo del sujeto” 

Desde luego el panteísmo hegeliano no consiste en que cada uno de 
nosotros sea Dios (“pantos”, todo, como una colección), sobre todo 
porque el sujeto en Hegel es un ámbito transindividual (“pantos”, todo, 
para indicar la totalidad). Más que esta trivialidad cuantitativa, el asunto 
de fondo es que el cristianismo habría elevado la dignidad humana hasta 
el grado de lo divino (Mateo: “Lo que al más pequeño de mis herma- 
nos le hiciste a Mí me lo hiciste.”), y habría puesto como garantía y 
espacio efectivo de esa dignidad a la vida del pueblo cristiano mismo. 
No una garantía postulada, indemostrable, exterior, exigida de manera 
formal y sin atenuantes, sino un ejercicio real, histórico, culturalmente 
situado, centrado en la capacidad de piedad y perdón de la comunidad 
humana efectiva. 

A pesar de que el equilibrio de la identidad hegeliana entre historia 
humana y Dios está al borde del pecado humanista (en el derecho ca- 
nónico católico, que no afecta al luterano Hegel, está consignado como 
un pecado atribuirle al hombre cuestiones que sólo pueden ser propias 
de Dios), y a pesar de que pudo derivar fácilmente en el humanismo 
ateo de Feuerbach o en el historicisino ateo de Marx, yo creo que 
Hegel habría rechazado esa acusación y esas derivaciones. Para Hegel 
el equilibrio perfecto en la realidad efectiva de ambos términos en esa 
identidad era muy importante desde un punto de vista tanto filosófico 
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como político. Y creo que su motivación profunda para crear una lógica 
completamente no convencional fue poder sostenerlo. 

El mundano Dios de Hegel es lo que en el corazón de la comunidad 
humana permite el perdón y la reconciliación. Es el “espíritu” que 
convierte a una simple asociación de individuos en una comunidad. Y 
los dramas de la vida de Cristo le resultan particularmente apropiados 
como hondas metáforas del conflicto radical que anima a toda sociedad 
humana. Ese Dios pone una nota existencial y trágica, que proviene del 
romanticismo, en Su sistema, y que falta tan visiblemente en el pietista 
ilustrado que es Kant. El sujeto universal así concebido es una entidad 
dramática, internamente dividida hasta el grado de la enemistad, que 
se realiza a través de hacerse dolorosamente otro de sí para volver, 
dolorosamente, a sí mismo. Pero también una entidad que tiene en sí el 
principio de su esperanza, en su capacidad de perdonar. Este principio 
es para Hegel el que permite que veamos la historia humana, tan llena 
de crueldades y odiosidades, con un moderado optimismo y podamos 
discernir entre sus muchos absurdos un cierto hilo de sentido. 

En contra de lo que las simplificaciones han sostenido, Hegel no 
es un archirracionalista que ve racionalidad en todo evento histórico 
particular, ni un ciego optimista que cree en el triunfo sin más de la 
razón sobre el absurdo. La complejidad de su planteamiento pasa por 
el reconocimiento explícito del carácter trágico y contradictorio de la 
historia humana, y la complejidad de su optimismo moderado pasa por 
una delicada consideración del equilibrio posible entre una voluntad libre 
apetente y la capacidad de esa misma voluntad de perdonar y reconci- 
liarse. La única garantía global que exhibe para tan frágiles equilibrios 
cs la piedad posible en la experiencia del pueblo cristiano. 


5. Séame permitida aún una última enumeración, a modo de resumen 
imposible, de los aspectos de la obra hegeliana que me parecen Clave 
para la crítica que he propuesto de las ciencias sociales: 


a) La sustantividad. No pensar sobre el saber de..., o el método 
para..., O las condiciones para..., sino pensar el asunto mismo, 
desde sí, desde su situación efectiva. 

b) La ontología. Arraigar la reflexión en una consideración radica] 
acerca de qué clase de cosa es el Ser. 

c) La lógica. Imaginar una lógica que permita pensar el hacerse 
del Ser de un modo más complejo que lo que lo ha hecho la 
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modernidad. Como mínimo, considerado esto de manera me- 
ramente epistemológica, especificar las operaciones del pensar 
que traducen ese hacerse (histórico) del Ser. 

d) El historicismo radical. Situar en las relaciones sociales todo lo 
relativo a todos los aspectos del Ser en la historia humana. 

e) La negatividad. Imaginar una lógica en la que el Ser llega a Ser 
a través de una conflictividad esencial, trágica. 

1 El sujeto. Pensar el Ser como sujeto, pensar al sujeto como 
todo el Ser. La historia humana es, de manera absoluta, toda 
la realidad. 


V. EN DEFENSA 
DE UN HEGEL POSTMODERNO 


l. En el ámbito de las ciencias sociales actuales “postmoderno” es el 
nombre de una moda. Incluso los que la practican, entre sus florituras, 
a medio camino entre la poesía y la oscuridad premeditada, suelen 
reconocerlo. Una moda hasta tal punto que muchos de los que, desde 
los años ochenta, fueron señalados como tales —Derrida, Lyotard, 
Baudrillard, Lacan— negaron, en algún momento de sus trayectorias, 
serlo, e incluso haberlo sido alguna vez. 

El que sea una moda no debería, por sí mismo, convertir a esta co- 
rriente en un mero conjunto de sinsentidos y confusiones argumentales, 
aunque muchos de sus partidarios parecen esforzarse por lograrlo. En 
principio el apelativo no designa otra cosa que “algo que excedería a la 
modernidad”. O, suponiendo el contenido, una argumentación dirigida 
a excederla radicalmente. 

Visiblemente se mezclan aquí dos cuestiones perfectamente separa- 
bles: por un lado, el calificar a una cierta época de postmoderna porque 
en ella ya no dominaría la lógica que caracterizaría a la modernidad; 
por otro lado, el calificar a cierta argumentación crítica de esta manera 
porque estaría dirigida en contra de lo que se afirma sería esa lógica. 

En todo caso, también es visible la intención polémica: se trataría 
de una crítica radical, de un desmontaje que pondría a la luz la articu- 
lación de la racionalidad moderna para luego demolerla y declararla 
superable. 

Cualquiera sea el tipo de argumentación que contenga, una que se 
llame a sí misma “postmoderna” debe sostener algún tipo de periodi- 
zación que especifique el término “modernidad” y, desde luego, un 
criterio que la fundamente. Los criterios que se esgrimen la mayor 
parte de las veces tienen, desgraciadamente, una base tristemente cho- 
vinista. Para los franceses la modernidad empezó con... la Revolución 
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francesa. Para los italianos, con el... Renacimiento italiano. Para los 
ingleses con la revolución industrial en... Inglaterra. Y así seguido. 
Los intelectuales europeos del último medio siglo escasamente ven 
más allá de los muros de sus propias universidades... incluso cuando 
hablan de nosotros. 

Me interesa establecer un criterio, que por lo demás no tiene nada 
de fundamentalmente novedoso, para distinguir modernidad de postmo- 
dernidad. Un criterio que no dependa de los chovinismos particulares de 
los intelectuales europeos; que permita desarrollar un cierto contenido, 
no una simple periodización, y que haga posible, tal como sostiene cl 
título de este capítulo, ubicar el pensamiento de Hegel más allá de ta 
lógica de la modernidad. 

Para hacer esto voy a cruzar tres criterios: la diferencia, de origen 
weberiano, entre sociedades tradicionales y sociedad moderna; la 
diferencia, de origen marxista, entre fuerzas productivas y relaciones 
sociales de producción, y la diferencia, formulada por Hegel, entre 
conciencia y autoconciencia. 


2. Para Marx las fuerzas productivas son, en rigor, relaciones socta- 
les. Lo que le importa de cuestiones como el arado, el molino o la 
elcctricidad es más bien cí conjunto de relaciones entre productores 
que permiten y no tanto sus características meramente científicas O 
pragmáticas. Las fuerzas productivas son los medios del trabajo y el 
trabajo humano mismo considerados en los contextos de acción social 
a que dan lugar. 

Las relaciones sociales de producción no son, en rigor, algo distinto 
y externo a las fuerzas productivas. Son esas mismas relaciones sociales 
pero ahora consideradas por sí mismas, no en relación a los productos, 
a los bienes generados e intercambiados, sino en relación a sus efectos 
sobre la producción de los propios hombres. Las relaciones sociales 
de producción son el conjunto de modos en que los hombres mismos 
son producidos desde sí mismos. Marx consideró que, entre las muchas 
formas de relaciones sociales de producción, había particularmente dos 
tipos que determinaban y daban su forma a las demás: la división social 
del trabajo y las relaciones de apropiación del producto. Cómo está 
repartido de hecho el trabajo, cómo se reparte de hecho el producto, 
ésas serían las relaciones esenciales. 

Para Hegel, el término “conciencia” no refiere primariamente a un 
conjunto de ideas o de representaciones o, en general, a actividades 
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“mentales”. La “conciencia” es más bien un conjunto de actos, de pre- 
disposiciones a la acción, ta forma de la experiencia. Una situación 
itersubjetiva específica, «nm modo determinado de relacionarse con lo 
que se experimenta como real. 

De manera correlativa, la autoconciencia es también un estado de 
cosas, una forma de la experiencia, un conjunto de acciones, una cierta 
disposición ante lo real. Y no, como se podría pensar, según el uso habi- 
tual, un estado de pensamientos, una representación que podría también 
llamarse “conciencia de sí”. 

Lo que distingue a la conciencia de la autoconciencia, en Hegel, es 
el tipo de relación que implican respecto de lo otro, de lo que se expe- 
rimenta como real. Para esa actitud que es la conciencia, lo real es, de 
manera efectiva, otro, algo dado, que es y se despliega por sí mismo. 
Para la autoconciencia, en cambio, lo otro no es sino un “otro de sí”, 
algo que ha sido producido y se reconoce como propio. 

A esta diferencia se puede agregar aún el grado de la “certeza”, es 
decir, el de aquella experiencia tan inmediata de lo otro que ni siquiera se 
sabe como experiencia de algo otro. Consideradas cono saber (aunque 
no sean primariamente eso), la conciencia sabe que sabe, la certeza ni 
siquiera sabe que es un saber, la autoconciencia sabe que aquello que 
sabe es en el fondo efla misma. Consideradas por su relación con el 
objeto, la conciencia experimenta al objeto como algo otro, la certeza 
no lo experimenta como objeto (mantiene una relación inmediata), la 
autoconciencia lo experimenta como suyo. 

Para Weber las sociedades “tradicionales” se diferencian de la so- 
ciedad “moderna”, básicamente, por la actitud de los hombres hacia los 
medios del trabajo. En las sociedades tradicionales se tendía a adorar 
o a adornar los medios productivos, los que se consideraban dados, en 
general sagrados. Esto se traducía, desde luego, en que el recambio 
tecnológico sólo podía darse en situaciones de particular inestabilidad 
social o de una forma extraordinariamente lenta. En la sociedad mo- 
derna, en cambio, los hombres habrían aprendido a reconocer a los 
medios tecnológicos como Su propia obra. Los habrían desacralizado, 
desencantado, como a todos los otros aspectos de la realidad. Por cierto, 
esto sería ni más ni menos que el motor conceptual (no la causa) de la 


25 Notar que esta es una noción muy distinta a la que sostiene la Ilustración y a la 
que es habitual. De esta diferencia derivan grandes consecuencias no sólo para entender 
a Hegel sino también cuando se intenta reformular las ideas marxistas de conciencia o de 
ideología desde una perspectiva hegeliana. 
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revolución industrial permanente. Más que una o dos o más revoluciones 
industriales, la modernidad coincidiría con un proceso de permanente 
cambio en los medios del trabajo. 


3. Puestas estas diferencias en esos términos, entonces debe ser claro 
que se puede llamar “modernidad” a la época de la autoconciencia de las 
fuerzas productivas. Es decir, a la época en que la humanidad aprendió a 
reconocer y experimentar a los medios del trabajo como su propio pro- 
ducto y desde esa experiencia se sintió libre para desarrollarlos sin fin. 
Frente a eso, en este ámbito, las sociedades tradicionales no son sino 
la experiencia de una conciencia. Si las sociedades tradicionales son las 
culturas agrícolas es imaginable aun un estado previo: aquel en que las 
técnicas eran experimentadas simplemente como certeza. 

A pesar de esta ganada autoconciencia de las fuerzas productivas, la 
modernidad experimenta, sin embargo, a las relaciones sociales como 
dadas, como algo cuyo fundamento, en último término, la excede: 
como naturales. Para la modernidad, en su concepto, la posibilidad de 
cambiar las relaciones sociales siempre tiene un límite: no se puede 
ir más allá de la ley natural que, en el hombre, no es sino la ley de la 
naturaleza humana. En los términos que he definido se puede decir así: 
experimenta las relaciones sociales al modo de una conciencia. 

Se puede imaginar un momento anterior, el de la religión. Allí el 
origen y sentido de las relaciones sociales ho puede ser conocido sino 
a través de los modos de relación inmediata que significan la comu- 
nión mística O la revelación. La religión equivale a experimentar las 
relaciones sociales en el modo de la certeza. Más allá de la religión, 
el naturalismo moderno libera al hombre de la servidumbre externa, 
técnica, ante la naturaleza, pero lo mantiene atado a la servidumbre 
interna. La naturaleza humana o su forma escéptica, la condición 
humana finita, o su forma pretendidamente “científica”, las bases 
biológicas de la conducta, serían la medida de su finitud esencial. Un 
tema notablemente moderno que muchos de los que se suelen llamar 
“postmodernos” repiten sin más. 

Hechas estas diferenciaciones, se puede llamar “postmodernidad”, 
en su concepto, a una situación o a un pensar en el que se ha alcanzado 
la autoconciencia de las relaciones sociales. Es decir, a una situación en 
la que las relaciones sociales son reconocidas como producidas, como 
propias, y se experimentan de tal modo que nos sentimos soberanos 
para cambiarlas sin fin, para darles la forma que resulte satisfactoria 


EN DEFENSA DE UN HEGEL POST MODERNO 61 


para nuestra libertad. La postmodernidad, en su concepto, no puede 
ser sino la afirmación de la completa soberanía humana, de su infinitud 
esencial. 

En estos términos conceptuales, no fundados en un chovinismo 
arbitrario, Kant es nuestro primer postmoderno. Él, que a la vez es la 
culminación de la lógica de la modernidad, el punto de quiebre en que 
la propia modernidad es capaz de llevarse más allá de sí misma. 

Es en este sentido que el historicismo absoluto hegeliano puede ser 
considerado postmoderno como tal, en el sentido estricto e inmediato 
de que excede lo esencial de la lógica de la modernidad. 

El reverso, oscuro y algo pobretón, de esto mismo es la insolente y 
desproporcionada modernidad de las ciencias sociales, que muestran en 
ello su esencia: constituir y vehiculizar el discurso del poder. 


4. Pero la defensa del carácter postmoderno de la filosofía hegeliana 
no tiene como propósito una simple periodización o un arribo simple a 
la terminología de la moda. El asunto real es de tipo conceptual. Hay 
una hipótesis de fondo que se juega en esta asociación. 

El asunto mismo se puede ver en la diferencia que es posible esta- 
blecer entre las expresiones “naturaleza humana”, “condición humana 
finita” y “bases biológicas del comportamiento”. Tres expresiones en 
las que se condensan los sucesivos momentos de la conciencia moderna 
ante el carácter “ineludible” de los fundamentos de lo social. 

La naturaleza humana fue pensada por los filósofos de los siglos 
XVII y XVI como un principio metafísico, lleno de sustantividad y 
realidad. Un principio que es conocido de manera inmediata no por la 
observación exterior que impondrá luego la cultura “científica” sino 
por la reflexión filosófica. El hombre es un ente natural entre otros, 
su conducta está regida por leyes naturales. El filósofo que afirma tal 
cosa opera, al hacerlo, como un particular que sabe en él mismo esta 
realidad universal. 

La crítica radical a esa metafísica ilustrada, en general de inspiración 
romántica, sostuvo, más allá, que el hombre está condicionado no por 
cuestiones naturales, exteriores, sino por límites intrínsecos, propia- 
mente humanos pero igualmente dados e ineludibles como la muerte, 
la angustia, la soledad, el deseo vacío, la falta. 

Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche y sus famosas prolongaciones 
en pensadores como Martin Heidegger (1889-1976) y Émile Michel 
Cioran (1911-1995) son los campeones de este p2simismo radical. Son 
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el origen también, por cierto, de las filosofías “de la finitud” de las que 
se enorgullecen pensadores como Foucault, Deleuze y Derrida. 

Pero la crítica neoilustrada, también extremadamente radical, a la 
metafísica naturalista clásica no fue menos destructora. Bajo la forma 
del nuevo espíritu científico de los siglos XIX y XX, creyó descubrir 
que los límites que condicionan a los hombres residen residen en su 
constitución biológica, tan dada e ineludible como las postuladas por 
los filósofos de la finitud. 

Para esta nueva metafísica que pretende no serlo, estos límites serían 
observables. Es decir, se podría observar al sujeto como si fuese un 
objeto y aplicar sobre él la metodología que caracterizaría al proceder 
científico. 

Después de sucesivos delirios que han pasado desde la fisiognómi- 
ca a la frenología, desde la medición de cerebros hasta las vitaminas, 
desde las hormonas hasta el código genético, hoy las dos áreas de 
investigación en torno a los límites biológicos de lo humano que apa- 
recen reiteradamente privilegiadas por los científicos son la etología y 
la neurofisiología. 

Por un lado, a través de mecanismos neodarwinianos e, incluso, 
últimamente, neolammarkianos, habríamos heredado atavismos profun- 
damente arraigados en el sistema nervioso que nos impedirían operar 
de manera efectivamente libre. Por otro lado. esos mecanismos del 
sistema nervioso serían observables a través de la actividad eléctrica 
en las diversas zonas cerebrales y se podría operar sobre ellos sólo a 
través de una farmacología cada vez más sofisticada. 

Mantener a todos los ciudadanos vigilados. Tal como en los delirios 
clásicos de Hobbes, las investigaciones científicas arrojan resultados 
invariablemente sombríos sobre lo que se puede esperar de las bases 
biológicas del comportamiento. Y tal como en esa época, sólo la poli- 
cía, asistida hoy de manera eficiente por neurofisiólogos y psiquiatras, 
podría mantener la situación social bajo límites aceptables. 


5. La postmodernidad de Hegel resulta importante por la idea asociada 
de que sólo desde un historicismo absoluto como el que defendió se 
puede iniciar una crítica realmente radical de este horizonte sombrío 
de pesimistas profesionales perfectamente cómplices, cuando no avales, 
de la nueva inquisición neuropsiquiátrica. 

El historicismo hegeliano contiene una argumentación que permite 
criticar radicalmente dos naturalismos simétricos: el fundamento explí- 
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cito de las ciencias sociales y el fundamento implícito de las filosofías 
de la finitud. 

En Hegel la comunidad humana es completamente, y de manera 
absoluta, responsable de sí misma y no tiene ante ella más finitud que 
la que ella misma ha exteriorizado. 

La filosofía hegeliana ha razonado desde una perspectiva que está 
más allá de la dicotomía entre Hustración y Romanticismo, y puede 
ser usada para argumentar tanto contra la neoilustración como contra 
los neorromanticismos. 

En buenas cuentas, éste es cl resultado más importante cuando se 
vuelve a pensar desde Hegel: poder fundar la política sin a priori natura- 
lista, sin escepticismo banal, sin escolástica argumental, sin demagogia 
populista O ncopopulista. 

Si se quiere ir a la raíz hay que ir más allá de la ciencia social y de 
la postmodernidad literaria, y pensar. 


DESDE HEGEL 
CATEGORÍAS 


INTRODUCCIÓN 
OPERACIONES DEL PENSAMIENTO 


1. No es lo mismo pensar que la operación que el pensamiento hace 
cuando piensa. Los filósofos de la modernidad clásica imaginaron el 
pensamiento como mero cálculo. Básicamente como una combinato- 
ria. Ya sea que sus materiales sean las ideas impresas por Dios en el 
entendimiento (“innatas”) o el resultado de lo que captan los sentidos 
(“impresiones”), el pensamiento se limitaba a registrar, comparar, 
asociar esos materiales sólo por su forma de acuerdo a un plan “na- 
tural” que, en último término, no pretendía sino reproducir el orden 
propio de las cosas. 

Se podría decir que la operación del pensar se imaginaba como una 
operación vacía en ella misma o, si se quiere, meramente sintáctica. 
Doscientos años después se puso de moda decir que el cerebro operaba 
como un computador. Los filósofos clásicos podrían haberlo dicho al 
revés: la manera correcta de diseñar un computador es reproducir la 
operación del cerebro. Para ellos, que no conocían absolutamente nada 
de la fisiología del cerebro, la simetría operativa entre pensamiento y 
cómputo era mucho más significativa que para nosotros. 

Kant fue el primero que, de manera explícita y sistemática, atribuyó 
al pensamiento un operar más complejo que el del mero cómputo. Aun- 
que insiste en que las operaciones del entendimiento sólo aportan formas, 
desde un punto de vista actual habría que decir que esas formas consti- 
tuían un verdadero contenido semántico: sin ellas no era posible pensar 
un objeto. Kant llamó a esas operaciones del pensar categorías. 

Para la lógica aristotélica las categorías no eran sino formas de 
organizar el discurso. Eran todas las maneras en que se podía predicar 
sobre algo. Las categorías, que según Kant son justo doce, permitían a 
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su vez clasificar los tipos de juicios, y a su vez éstos permitían ordenar 
la teoría del silogismo.” 

Esta idea aristotélica de categorías es aún plenamente compatible 
con la idea del pensar como cómputo. Su función y contenido, tanto 
en Aristóteles como en los filósofos clásicos, desde Tomás de Aquino 
hasta Christian Wolff, es meramente formal, discursivo. 

Para Kant, en cambio, tienen una función epistemológica y, con ello, 
la propia idea de epistemología cambió de carácter. De ser una investi- 
gación sobre las condiciones empíricas que hacen posible el saber pasó 
a ser una Investigación sobre las condiciones lógico-metafísicas, sobre 
un tipo de condiciones que constituyen propiamente un fundamento. 
Según Kant sobre el ser mismo no sabemos nada,?” lo que podemos 
establecer es bajo qué condiciones es posible saber algo, los objetos, 
cuya configuración es producida a través de las operaciones que hace 
el pensamiento cuando piensa. 

Entre muchas otras virtudes, la idea kantiana permite pasar de 
una idea estática de lo que es una categoría a otra dinámica. Más que 
casillas clasificatorias, las categorías son actividades, son el funcionar 
de algo. Son formas, como en Aristóteles, pero formas en movimien- 
to. Son un marco (móvil) que aporta formas que hacen posible que 
la variedad empírica indeterminada aparezca como objetos ante el 
entendimiento. La “cosa” dada, simple, autosuficiente, del sentido 
común, es concebida ahora como “objeto”, es decir, algo que es para 
el entendimiento (no podemos saber si, además, es “en sí”) gracias a 
la acción del pensamiento. 

Esta idea kantíana, dinámica y epistemológica, de lo que son las 
categorías es el punto de partida de lo que me interesa en este libro. 
Mi propósito es concebirlas como operaciones del pensamiento, como 
estructura que subyace, que delimita, lo pensado, como aquel conjunto 
de condiciones que hace pensable lo que es pensado y simplemente 
impensable lo que no cabe en ellas. La operación del pensar tiene un 


2 Aristóteles distinguió diez categorías: sustancia, cantidad, cualidad, relación, 
lugar, tiempo, modalidad, hábito, acción, pasión. Kant, basándose en parte en ellas, 
distingue: unidad, multiplicidad, totalidad, ordenadas bajo el principio de la cantidad; 
realidad, negación, limitación, según el principio de cualidad; sustancia, causa, acción 
recíproca, según el principio de la relación; posibilidad, existencia, limitación, según 
el principio de modalidad. 

27 Y con esta idea, que le hace el quite a la ontología, Kant inaugura, seguramente 
sin querer, una larga serie de operaciones de “desontologización” —del sujeto, de lo 
social, del lenguaje, etc.— que tiene hoy tan catastróficas consecuencias. 
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contenido propio, que no es meramente sintáctico, y que establece a priori, 
ni más ni menos, qué clase de cosas podemos pensar y cuáles no. 

Hablar de ideas “impensables” puede parecer una paradoja. Sobre 
todo debido a la ambigua relación que hay entre las ideas de “pensar”, 
“imaginar” (hacerse una imagen de), “representar” (reproducir men- 
talmente algo) y “conceptualizar” (en el sentido de lograr una idea 
clara y distinta de algo). 

Es común escuchar que “no se pueden pensar las emociones”. Ha- 
bitualmente lo que se quiere decir con esto es que no se puede explicar 
con palabras, con conceptos claros y distintos, un estado emotivo. Para 
los efectos del presente libro, sin embargo, y más allá de si esto se puede 
hacer o no, voy a considerar que los llamados “estados emotivos” son 
también actividades del pensamiento en la medida en que conllevan, 
tal como en la demostración de un teorema o en la apreciación de una 
sinfonía, determinadas operaciones mentales explicitables de las que es 
perfectamente posible hablar. Para decirlo de acuerdo a una diferencia 
sobre la que tendré que volver más adelante, me interesan los procesos 
del pensar desde un punto de vista lógico, no desde un punto de vista 
psicológico. 

Por otro lado, hay muchas cosas de las que se puede hacer una re- 
presentación abstracta sin que se pueda hacer una imagen. Típicamente 
un “cubo” de cuatro dimensiones o lo que los físicos actuales entienden 
por “electrón”. Tampoco esta dimensión “imaginativa” en particular 
es la que me interesa sino más bien el pensamiento en sentido estricto, 
aquello que abarcamos habitualmente cuando decimos “formarse una 
idea de...”, sea abstracta o imaginable. 

Para el pensamiento moderno, sin embargo, la visualidad es un 
verdadero modelo del pensar. Sólo se tiene la impresión de haber 
entendido algo cuando se puede formar su imagen. Y aun con los 
conceptos más abstractos siempre se intentan modelos visualizables, 
o incluso gradaciones de modelos, desde lo más inmediato a lo más 
lejano a lo visual. 

En este libro me interesa, pues, esa idea general, no psicológica pero 
ligada culturalmente a la visualidad, de “pensar”. Y lo que sostengo 
es que esa actividad está determinada internamente por una estructura 
de categorías. 

Por supuesto, desde Kant, y siguiendo vagamente su enseñanza, mu- 
chos han tenido y desarrollado una idea semejante. Notoriamente Michel 
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Foucault en Las palabras y las cosas.?8 Allí caracteriza lo que llama 
“episteme” justamente como las estructuras que ordenan el discurso 
generando con ello la diferencia entre lo pensable y lo impensable. 

Como buen kantista,?? Foucault elude el ser sustantivo al que refiere 
el discurso, dando por obvio que cualquier consideración ontológica no 
es sino mala metafísica de índole totalitaria. Pero, más allá del mismo 
Kant, al circunscribir las epistemes al orden del discurso, elude también 
al sujeto sustantivo que podría ser su sustento. Sujeto sustantivo que, 
nuevamente, representaría para él un esencialismo metafísico conducente 
al totalitarismo. 

Por supuesto lo que hace no es sino eludir tales cuestiones. No sólo 
en el sentido de no tratarlas o criticarlas formalmente y de manera 
directa, sino en el sentido más fuerte de dar por obvia su refutación, 
hasta el punto de escribir como si su tratamiento directo no mereciera 
el menor comentario, salvo, a posteriori, el mostrar que son engendros 
de una determinada episteme que, por añadidura, estaría en una crisis 
terminal. 

Me importa, sin embargo, la idea foucaultiana por la noción 
hegelista,* seguramente inadvertida para Foucault, de que las epistemes 
serían entidades históricas, al menos en el sentido general de que son 
propias de una época y por ende susceptibles de superación (o recm- 
plazo) cuando cambian las condiciones sociales bajo las cuales tuvieron 
sentido (o que ellas mismas crearon). 

La idea de “estructura de la operación del pensamiento” que me 
interesa desarrollar es más bien, a diferencia de Kant y Foucault, la 
de una epistemología radicalmente historicista y arraigada de manera 
sustantiva en un fundamento ontológico, en una ontología historicista. 
Por supuesto esto deriva más bien de Hegel que de Kant, de la inter- 


28 En esta obra (de 1996) Foucault sigue la enseñanza de Gaston Bachelard (1884- 
1962) y del maestro de éste George Canguilhem (1904-1995). 

22 Me parece perfectamente formulable la diferencia entre “kantianos”, seguidores 
del pensamiento de Kant de manera más o menos estricta, y “kantistas”, aquellos que, 
sobre todo en la tradición de las ciencias sociales y casi siempre sin saberlo, han pro- 
longado el formalismo, la desontologización, la especulación sobre meras “condiciones 
de posibilidad”, eludiendo pronunciarse de manera sustantiva sobre cada asunto. Es 
probable que el rigorista Kant hubiese reprobado a los primeros con condescendencia y 
a los segundos con abierta alarma. 

30 Por supuesto que es formulable también, de manera análoga, la diferencia entre 
“hegelianos” y “hegelistas”. 
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pretación ontológica que hace Hegel de la idea de categoría formulada 
en las Críticas de Kant. 

La idea de categoría que usaré es, pues, de tipo hegeliano. Voy a 
considerar las categorías a la vez como Operaciones del pensar y del ser. 
Voy a describirlas como operaciones que tienen siempre como trasfondo 
el hecho de que ese pensar, que es social, histórico, hace al ser. No 
sólo configura el discurso, como en Foucault, no sólo hace posible al 
objeto, como en Kant, sino que, propia y profundamente, hace ser al 
ser. Es el ser, el ser como tal, el que es relevante. Siempre es desde allí 
que hay que arraigar toda reflexión como tal. 


|, RACIONALISMO 


|. Cuando el Zaratustra de Nietzsche declara la muerte de Dios”! cier- 
tamente no se refiere al Dios de los católicos, o al de la superstición en 
general, sino a la razón, a la identificación del orden de la razón con 
el orden divino consagrada ya por Tomás de Aquino. Para Nietzsche 
el racionalismo es el escondite moderno de la teología. Su rechazo de 
Dios, más que un gesto ilustrado contra la Edad Media, es un gesto 
postilustrado contra la modernidad. 

Pero el antimodernismo de Nietzsche no es sino el lado oscuro 
de la misma modernidad. La cultura moderna no es ni homogénea ni 
uniforme. Por un lado, el violento desarrollo capitalista y sus dramá- 
ticas secuelas de crecimiento y crisis, de abundancia y ruina, esfuerzo 
y sobreexplotación, la marcan con profundas diferencias sociales y 
políticas. Por otro lado, su lógica misma está marcada por un cons- 
tante contrapunto, una imagen que es su reverso. La modernidad es 
antimoderna en ella misma. 

Por esto, cuando se caracteriza lo que aparece como su lógica propia 
lo que se describe no es sino su lógica dominante, la que prevalece por 
sobre las crisis cíclicas, la que se transforma en instituciones, la que es 
el soporte de su permanente tentación totalitaria. 

Nietzsche es uno más en una larga serie de impugnadores modernos 
de la modernidad, cada uno de los cuales ha creído, en diversas épocas, 
estar más allá del principio que critican sin lograr ser algo más que 
su reverso simple. Pero cuando apunta sobre su enemigo, sobre ese sí 
mismo en su modo otro, al que aborrece, apunta justamente al centro: 
la idea de racionalidad. 

Hoy en día muy pocos identificarían el orden de la razón con un 
orden divino. La legitimación teológica ha dejado de ser necesaria y al 


3! Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra (1883). La frase “Dios ha muerto” ya 
había aparecido en el libro anterior, La gaya ciencia (1882). 
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ser desplazada ha dejado al descubierto lo que era en verdad lo esencial: 
hay un orden de la razón y éste es el orden de la realidad misma. 

El racionalismo moderno es una convicción ontológica. Con o sin 
un dios, la idea de fondo es que las cosas mismas contienen un orden 
racional. Se dice que ese orden es “natural” y su nombre colectivo es 
“Naturaleza”. 

Sin embargo la idea misma de “racional” en estas relaciones es 
una idea determinada. La modernidad imagina la razón de una forma 
peculiar. Y hoy, cuando está en crisis, podemos darnos cuenta de que 
no es la única posible. 

En primer lugar, se asimilan las ideas de “racionalidad” y de “or- 
den”. Pero a su vez la idea de “orden” se imagina como poseyendo las 
características de la lógica formal. Hay un orden cuando se cumplen los 
principios de identidad, no contradicción y tercero excluido. Hay orden 
cuando hay equilibrio y simetría. Hay un orden en el ser como tal. Lo 
real mismo (la naturaleza) es racional en el sentido de que contiene (por 
sí misma) un orden de leyes que pueden ser conocidas. 

Esta particular idea de orden se puede explicitar considerando qué es 
lo que captan las leyes que lo configuran. Estas leyes registran el orden 
en el tiempo y en el espacio. A pesar de la enorme variabilidad de todo 
lo que ocurre, la operación del pensamiento moderno se dirige siempre 
a lo que haya de constante en esa variación. A pesar de la innumerable 
diversidad, se dirige a lo que haya de común en medio de lo diverso. 

La ley capta lo común y lo constante. Opera ejemplarmente buscan- 
do taxonomías (clasificar no es sino buscar lo común en lo diverso), 
y principios de conservación (qué se mantiene en medio de lo que 
cambia). La taxonomía es el aspecto estático, “espacial”, del orden. 
La conservación es su aspecto dinámico, “temporal”. 

En la medida en que estas operaciones tienen un valor ontológico 
arrojan una imagen de lo que se tiene por el ser como tal. Lo común 
es pensado como esencia y realidad de lo diverso, lo constante como 
esencia y realidad de lo cambiante. El ser resulta en esencia un ente 
quieto, en el que impera la identidad de lo común, la mismidad de lo 
constante. Lo idéntico y lo mismo serían las connotaciones más pro- 
fundas de todo lo que es. 

No es raro que al pensamiento que resulta de estas operaciones se 
lo pueda llamar “filosofía de la identidad”, y que los simplemente con- 
trarios hayan querido muchas veces, con diversas retóricas, contraponer 
unas “filosofías de la diferencia”. 
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No pensamos la identidad o la mismidad. Éstas no son contenidos 
actuales del pensar sino condiciones previas. Cuando pensamos ya es- 
tán allí, dirigiendo al pensar, dándole forma. Así, cuando pensamos lo 
cambiante nos dirigimos, atendemos “espontáneamente” a lo que haya 
en ello de constante. Sólo decimos que hemos comprendido el cambio 
s1 logramos encontrar la estructura de constancia que lo soporta. Si no 
la encontramos decimos que el cambio ha ocurrido al azar, de manera 
contingente o, también, de manera irracional. 

Pero que comprendamos el cambio a través de la constancia sig- 
nifica, ni más ni menos, que no comprendemos el cambio como tal. 
La cultura moderna tiene dificultades sistemáticas para comprender lo 
cambiante y lo diverso por sí mismos. El cambio no es algo. Nos parece 
completamente lógico que algo cambie pero, al revés, sin el “algo”, 
básicamente estable, constante a priori, no podemos formar la idea de 
que ha cambiado. La diversidad ocurre “en algo” y ese algo no es por sí 
mismo diverso. No puede serlo. No podríamos encontrar la diversidad 
en la diversidad pura. No hay diversidad pura, lo que hay es “lo mismo” 
en el seno de lo cual resultan detectables las diferencias. 

El inverso simple de esta incapacidad es proponer de manera directa 
y pura que no hay un orden..., aceptando en esa proposición qué es 
un orden y afirmando simplemente que no lo hay. No habría un suelo 
de constancia y mismidad. Imperarían la mera contingencia (el cambio 
sin ley), y la diferencia pura (la diferencia no reductible a identidad 
alguna). Al orden de la ley racionalista se contrapone el simple azar 
serial de la contingencia irracionalista. 

Con esta operación, sin embargo, muy evidente en Gilles Deleuz 
la idea misma de “orden” no ha cambiado. Simplemente se le ha cam- 
biado de signo. No se ha instalado la diferencia en el ser, simplemente 
se ha negado que haya un ser en el cual pueda residir la diferencia. Y 
esto por la manía simplemente circular de concebir al ser como aque- 
llo carente de diferencia, como entidad quieta en la que imperaría lo 
común y lo constante. 

Pensadores como Deleuze han negado la posibilidad de pensar en tér- 
minos ontológicos porque son simplemente incapaces de pensar al ser de 
otra forma que la dictada por la operación moderna del pensamiento. 

Es evidente, sin embargo, que contraponer un simple no (*no hay 
tal cosa”) al sí de la modernidad no resuelve en absoluto el asunto, más 


e, 2 


32 Guilles Deleuze, Diferencia y repetición (1968) y Lézica del sentido (1969). 
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bien lo elude. Se elude la posibilidad de una ontología radicalmente 
distinta en la que la diferencia misma pueda ser pensada como ser. Más 
que desontologizar para abrir espacio a la diferencia, lo que habría que 
hacer es ontologizar la diferencia como tal. 

Por supuesto los “deleuzistas” clamarán aquí contra el retorno de 
la metafísica tradicional, pero ese clamor no es sino el síntoma de un 
reflejo, un poco tonto y perfectamente circular, al que se han acos- 
tumbrado: sólo pueden concebir el ser como el simple ser quieto de la 
modernidad, aunque acto seguido afirmen que lo niegan. 


2. Esta particular idea del ser que representa el racionalismo moderno 
sería muy parecida a la de Parménides si no fuese por su connotación 
esencial de exterioridad. El ser, para los modernos, no es una sola gran 
entidad, compacta, continua. Es más bien una constelación de entidades 
atómicas en el espacio y en el tiempo que mantienen relaciones estric- 
tamente exteriores entre sí. 

La exterioridad es una operación del pensar de algún modo inversa 
a lo común y lo constante. Somos conducidos a buscar lo común y lo 
constante entre entidades aparentemente diversas por comparación. 
No se trata de lo común en una sustancia que es por sí misma única y 
continua. Se trata más bien de lo común entre “esto y aquello”. Eso nos 
lleva siempre a pensar la identidad (que es en principio una conexión 
ontológica) en términos de igualdad (que no es sino una comparación). 
En sentido estricto la operación de la exterioridad nos impide pensar 
la identidad sustantiva, sólo nos permite pensar la igualdad por com- 
paración: esto es como aquello: las mujeres son hombres sin pene, los 
negros son blancos oscuros, los niños Son adultos que todavía no han 
crecido. No sólo logramos pensar lo diverso asimilándolo a lo que con- 
sideramos común sino que además lo hacemos desde un cierto exterior 
que requiere de esta comparación para ser comprendido. 

La idea moderna del ser es un juego de exterioridades presididas 
por unas anterioridades (lógicas) estrictas. Es perfectamente pensable 
el espacio y el tiempo sin materia ni movimiento. Es impensable, a la 
inversa, la materia y el movimiento sin un marco de espacio y tiempo 
que las contenga. 

Kant notó?** que no podemos pensar el espacio sin el tiempo. Cuan- 
do pensamos el espacio pensamos automáticamente su duración. Lo 


33 En la Estética Trascendental de la Crítica de la razón pura. 
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contrario significaría pensar (pasado el instante) el no espacio, lo que 
es impensable. De esta manera resulta imposible fijar una cierta ante- 
rioridad de uno sobre el otro. El espacio-tiempo como conjunto son, 
en términos lógicos, lo primero. 

Pero también notó que pensamos al tiempo como espacio. Es decir, 
no nos cuesta nada representarlo como una línea. Esto produce la posi- 
bilidad curiosa de poder pensar todo el tiempo al mismo tiempo, que es 
lo que hacemos cuando dibujamos la línea del tiempo y marcamos en 
ella, de modo arbitrario, un punto que sería el presente. Allí, ante nues- 
tros ojos, disponible para el pensamiento, está la imagen de un pasado 
objetivo en el que se pueden indicar hechos que ya no pueden no haber 
ocurrido. Pero también la de un futuro objetivo en el que hay hechos 
que, aunque no conozcamos aún, no pueden no llegar a ocurrir. 

Esta es la máxima dimensión de ese ente quieto que es el ser. Si 
consideramos todo el tiempo al mismo tiempo el ser no transcurre, 
simplemente es. Somos nosotros, simples particulares, los que trans- 
currimos. Ya he muerto, lo que ocurre es simplemente que aún no he 
llegado al tiempo de mi muerte. 

En este “todo-el-ser”, sin embargo, todos los términos son estricta- 
mente exteriores entre sí. El tiempo, el espacio, el pasado, el presente, 
el futuro, cada lugar. El transcurso del tiempo, homogéneo, uniforme, 
isotrópico, no afecta al espacio. La extensión del espacio, homogénea, 
uniforme, isotrópica, no afecta al tiempo.** Más aún, en sentido estricto 
el pasado no afecta al futuro (simplemente cada uno “ya es”), y menos 
aún el futuro al pasado. 

Estas exterioridades se extienden al contenido. El espacio-tiempo 
no afecta a la materia, ni la materia al espacio-tiempo.** Las cosas no 
envejecen porque transcurre el tiempo sino porque, en ese transcurso, 
interactúan entre sí. No hay acción causal entre el espacio-tiempo y el 
contenido que puede haber (o no) en él. 

De la misma manera se extiende a las cosas mismas. Para el pensar 
moderno, del ser de una cosa no se sigue en absoluto el ser de otra. Las 
cosas son exteriores entre sí. Ni se sigue su movimiento. Es perfecta- 


34 Estas son justamente las características que puso en duda la teoría de la relativi- 
dad general formulada por Einstein en 1915, lo que la hace radicalmente diferente de la 
llamada “relatividad clásica”, que se puede atribuir ya a Galileo. Ver al respecto, Milic 
Capec, El impacto filosófico de la física contemporánea (1961). 

35 Esto ha sido puesto en duda por la relatividad general. Ver en Capec, op. cit., la 
idea de “dinamización” del espacio-tiempo. La comentaré más adelante. 
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mente pensable una cosa sin movimiento. A la inversa, es impensable un 
movimiento sin una cosa que sea su soporte. Exterioridad y anterioridad 
estrictas: espacio, tiempo, materia, movimiento. “Todo-el-ser” no es 
sino un agregado, una articulación mecánica. 

Pero, incluso más allá, quizá seamos la única cultura humana que 
es capaz de pensar al conjunto del ser sin sujetos. Podemos pensar al 
universo sin Dios, a la naturaleza como un mecanismo inanimado, al 
planeta Tierra sin seres humanos. Los seres humanos y el universo son 
exteriores en el sentido de que la existencia de materia en movimiento 
no implica la existencia de seres humanos, y entre ellos hay una ante- 
rioridad estricta en el sentido de que si bien es pensable el universo sin 
seres humanos, es impensable, a la inversa, que haya seres humanos sin 
el marco de espacio, materia y movimiento (en ese orden estrictamente) 
que es el universo. 

Este imperio general de la exterioridad hace que el todo del ser nunca 
sea realmente una totalidad o, también, a la inversa, que los modernos 
no pueden pensar la idea de totalidad sino reduciéndola a la idea de la 
mera agregación mecánica que es el todo. 

Para que haya totalidad no basta que haya un principio de unidad 
que haga posible pensar el todo. El asunto es más bien de qué clase de 
principio de unidad se trata. El pensar moderno, que opera en términos 
de exterioridad, igualdad, mismidad, sólo es capaz de concebir al todo 
como conjunto, como articulación por medio de leyes entre entidades 
externas entre sí. Hay un todo, pero no es sino el ente quieto en el que 
se acumulan las partes. 

Si la idea de totalidad contiene algo más que una mera exageración 
retórica debe ser porque expresa la noción de una unidad que es una 
actividad. Una unidad que no se limita simplemente a ser (quieto) sino 
que es un “ir siendo”, una actividad de “resultar ser”. Para que haya 
totalidad debe haber ciertamente un todo, pero no es el todo como tal 
el que la hace totalidad sino la actividad de ser el todo. El principio de 
unidad reside en la actividad, no en la conjunción de las partes. 

Por supuesto los “deleuzistas” no sólo no quieren pensar en térmi- 
nos de totalidad*? sino que son simplemente incapaces de hacerlo. Son 
incapaces porque no logran pensar un principio de unidad que no sea el 
de una agregación mecánica, y no logran pensar más allá de esto porque 
a su vez están atrapados en la operación de la exterioridad. Pensando 


36 Término que les huele, sin más, a totalitarismo, como si ambas ideas se implicaran 
mufuamente de manera necesaria. 
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estrictamente en términos de exterioridad, y procediendo luego a negar 
que haya algún principio de unidad que ligue a todo el ser, es obvio que 
lleguen a la conclusión de que impera el azar y la contingencia. 

Nuevamente con eso no han ido más allá de la operación moderna 
del pensamiento. Comparten las premisas de exterioridad, igualdad y 
constancia pero niegan el complemento que hacía que estas premisas 
no condujeran a conclusiones absurdas: la idea de que hay una unidad 
mecánica en el todo que opera a través de sus leyes. La exterioridad 
sin ley no es sino el reino de la contingencia. Un concepto del mundo 
que sólo se puede defender de manera poética y apasionada o lamentar 
de manera nihilista y depresiva. Consistentemente ajenos a la argu- 
mentación, estos neorrománticos no hacen sino afirmar la modernidad 
en su modo negativo. 

Para ir más allá habría que objetar las premisas mismas. Más que 
negar la unidad, pensar una unidad no mecánica. Más que negar la 
totalidad, negar la exterioridad que nos obliga a pensarla como todo 
homogéneo y uniforme. Más que negar la igualdad (como defensa de 
la diferencia frente a la identidad), pensar la identidad como relación 
sustantiva internamente diferenciada. 


3. Quizá la principal consecuencia de esta particular idea del ser en la 
que imperan la constancia, la mismidad y la exterioridad sea su pro- 
yección sobre la noción de lo que es el saber. 

El racionalismo moderno imagina el saber como una relación ex- 
terior. El ser, como ser quieto, y el sujeto que lo conoce son pensados 
como “lugares”, en una relación completamente dominada por una 
metáfora espacial. Esto obliga a pensar el saber como una adecuación: 
hay saber cuando lo que hay en el sujeto (como idea) es adecuado o 
corresponde a lo que hay en el objeto (como cosa). 

La insistente persistencia de este concepto a lo largo de setecientos 
años —a pesar de que ya Nicolás de Autrecourt y Guillermo de Occam 
en el siglo XIV, y luego muchos otros pensadores (el más notable, George 
Berkeley) mostraron que tal adecuación es inverificable— muestra que no 
es una conclusión sino una premisa a la que se vuelve una y otra vez. 

No es que pensemos el saber como adecuación entre el sujeto y 
la cosa, es más que eso: simplemente no llamaríamos saber en senti- 
do auténtico a uno que se dé a través de una relación distinta. En la 
modernidad las ideas de comunión mística, de revelación e incluso de 
intuición racional han sido constantemente criticadas como fuentes de 
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saber verosímil. Por la misma razón las formas de un simple saber 
inmediato, no exterior como el que habría en el sentido común, o en 
las competencias operativas como caminar o nadar, o en formas de re- 
lación subjetiva como la empatía, han sido permanentemente rebajadas 
o simplemente no reconocidas. 

La metáfora espacial que preside la idea moderna de lo que es el 
saber conlleva de suyo la idea de un camino que habría que recorrer 
desde la “posición” del sujeto hasta la verdad del objeto, y por supuesto 
la idea correspondiente de que habría caminos erróneos. La consecuen- 
cia natural de esto es que sería posible formular reglas que permitan 
reconocer y seguir ese camino. Estas reglas “a lo largo del camino” 
son, literal y etimológicamente, el método. 

La relación entre sujeto, método y objeto es también pensada como 
una relación exterior. Las reglas del método son objetivas, no dependen 
del arbitrio del sujeto, y son anteriores, no dependen del tipo de objeto. 
En la medida en que se piensa al ser como un ente quieto, son reglas 
estables: no se espera que el objeto cambie de modo esencial mientras 
es investigado porque lo que se investiga en él es justamente lo que 
permanece constante. 

El extremo curioso de esta operación del pensar, es que actualmente 
se puede enseñar método en general, independientemente de la elase de 
problemas sobre los que se quiere aplicar: los problemas investigados 
durante su enseñanza son más bien recursos didácticos que no alteran 
su esencia. 

También es curioso que se crea que la aplicación de estas reglas 
exteriores y previas permita llegar a saber del objeto cuestiones nuevas, 
previamente desconocidas de modo absoluto. Dicho en términos técnicos, 
lo curioso es el hecho de que sea tan común pensar al método como una 
lógica de descubrimiento a pesar de las innumerables objeciones que se 
han presentado durante siglos. 

Esto nos muestra nuevamente que estamos aquí ante una premisa, 
no ante un resultado. La modernidad no llegó a descubrir el método 
científico por ensayo y error, ni a creer en él una vez que se constató su 
eficacia sino, al revés, simplemente nada se aceptaría como descubierto 
o como realmente sabido si no fue alcanzado por una vía metódica. 
El método no es tanto una herramienta para llegar al saber como un 
modo a priori que determina qué es saber y qué no. Comentaré más 
adelante otras consecuencias de la anterioridad-exterioridad del método 
respecto del objeto. 
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4. La mismidad, la constancia, la exterioridad, y su consecuencia, el 
método, son las operaciones centrales del pensamiento en el raciona- 
lismo moderno. O también, al revés, esas son las Operaciones centrales 
(no las únicas) que actúan cuando los filósofos clásicos piensan cómo 
es la razón. En su forma hegemónica, que es la Ilustración, o en su 
figura inversa, que son los Romanticismos, el fondo, afirmado o ne- 
gado, es el mismo. 

Esto hace que, de manera circular, cuando se quiere pensar de ma- 
nera auténtica el cambio, la diferencia, la totalidad, o cuando se quiere 
dar validez al saber inmediato, los modernos, y los que siguen siéndolo 
aunque lo nieguen, no vean más opción que negar la razón negando 
con ello, como es obvio, Ja posibilidad de que la razón misma sea otra 
cosa que lo que la modernidad imagina. 

La dicotomía, que alguna vez fue simple, y que hoy adquiere cada vez 
más los ribetes de lo simplón, es que o hay razón de manera sustantiva, 
en el todo, en el saber, en el acontecer (y con ello mera identidad, cons- 
tancia y método) o simplemente no la hay, e impera entonces lo fugaz, 
lo precario, lo contingente, el borde, el acontecimiento, experiencias 
todas a las que sólo cabe referirse en términos poéticos. La muerte, la 
nada, la falta, el silencio, asaltan desde allí rápidamente (uno diría, de 
manera intempestiva) a los más depresivos; la vitalidad, la sangre, el 
arrojo serial, la resistencia contingente, a los más optimistas. Siendo 
por cierto también esta diferencia entre “depresivos” y “optimistas” 
altamente fugaz e intempestiva. 


II, REALISMO 


1. En un grado distinto de la misma noción, la afirmación del ser como 
ente quieto implica también una determinada manera de concebir lo 
real. Esto me permitirá ahora especificar mejor, con más detalles, los 
diversos aspectos de la operación moderna del pensar. 

Cuando se dice que algo es efectivamente real lo que se quiere decir, 
como he indicado más arriba, es que es anterior y exterior al sujeto. 
Realismo significa afirmar que lo real es anterior tanto en sentido lógico 
como en sentido temporal al acto de observarlo. Anterior en sentido 
temporal: antes de que hubiese sujeto en particular y cualquier sujeto en 
general ya había realidad. Anterior en sentido lógico: para que llegue a 
haber sujetos es necesaria una realidad desde donde surjan y en la que 
residan. La realidad es una condición, el sujeto es un resultado. 

Si sólo consideramos esta anterioridad sería perfectamente posible 
afirmar que el Dios universal de la fe o los muchos dioses del mito son 
reales. En ambos casos la realidad de lo divino es previa y condición 
de la realidad de lo humano. El realismo moderno tiene sin embargo 
un contenido determinado: lo real es la naturaleza. 

En sentido débil, casi todas las culturas humanas sostienen que la 
naturaleza es real. Lo que importa en el caso de la modernidad es la 
afirmación fuerte de que sólo la naturaleza es real. No hay más realidad 
que la naturaleza. El realismo moderno es en esencia un ateísmo, aunque 
haya demorado siglos en admitirlo directamente. La reducción del lugar 
de Dios a simple garantía epistemológica en Descartes, a garantizador de 
la moral en Kant, a concepto de la historia humana en Hegel, o a dar “el 
puntapié inicial” en Einstein, son hitos en la historia de la autoconciencia 
de este ateísmo. Hay, desde luego, muchos otros. 

Concebir lo real sin dioses es imaginarlo como una cosa o, como he 
indicado antes, como una articulación mecánica de cosas. En cambio 
todas las demás culturas en la historia humana pensaron lo real como una 
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entidad animada, como un espacio en el que lo esencial era la presencia 
de uno, varios o incluso infinitos sujetos. Varios pensadores se han 
referido a este gran cambio como “el desencantamiento del mundo”. 
Su consecuencia más notoria es el cambio en los modos que se consi- 
deran apropiados para conocer lo real y, de manera correspondiente, 
para intervenir en ello. 

Cuando la clave de lo que ocurre en el mundo es un sujeto (divino) 
que Opera desde más allá de las apariencias, investigar los fenómenos 
directamente y operar sobre lo que ocurre a partir de esas investiga- 
ciones puede ser perfectamente inútil e incluso peligroso. A lo largo 
de la historia humana el poder y el arbitrio de los dioses fue creciendo 
progresivamente (de un modo curiosamente proporcional al poder y 
el arbitrio de los poderes terrenales que los invocaban). Con esto la 
inutilidad y el peligro de la investigación empírica directa o de las 
técnicas validadas de manera empírica fue creciendo. La libertad y 
el poder de los dioses resultó ser siempre un lugar oscuro frente al 
cual eran inútiles los modos de acercamiento exterior. Por eso, uni- 
versalmente, la comunión y la revelación fueron aceptadas no sólo 
como modos válidos de saber sino como necesidades imperiosas, y 
por eso, universalmente, el criterio último para juzgar la eficacia de 
las técnicas no era la experiencia empírica sino su validación desde 
algún modo de experiencia extraempírica. 

Cuando consideramos a la magia, al mito, a la fe, como operaciones 
del pensamiento históricamente determinadas, su idea extraempírica 
del saber y la eficacia técnica resulta plenamente racional. Y no hay 
manera de demostrar que esa racionalidad era mejor o peor en sentido 
epistemológico que la nuestra. Hay que observar, como mínimo, que 
someter la eficacia de técnicas como la comunión mística a la prueba de 
su rendimiento empírico implica una petición de principio: usar como 
juez un criterio que de antemano las declarará ineficaces. El resultado 
es simplemente un círculo: las técnicas empíricas son más eficaces 
desde un punto de vista empírico. 

La cuestión aquí, como es obvio, es que es necesario historizar la 
propia noción de “eficacia”, y el problema, que ya no es tan obvio, es 
que no tenemos ninguna manera puramente epistemológica de comparar 
una idea de eficacia con otra sin caer en la misma petición de principio 
anterior. El resultado de esto es un nuevo círculo que, a pesar de serlo, 
puede parecernos completamente extraño: las técnicas extraempíricas 
(como rezar, bailar alrededor del fuego, hacer mal de ojo o encanta- 
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mientos vudú) fueron plenamente eficaces bajo sus propios contextos 
culturales. Sin embargo es necesario decir “fueron”; actualmente no 
lo son. El punto es que, razonando en términos ontológicos, se puede 
sostener de manera contundente que esos contextos culturales han dejado 
de existir de manera esencial. 


2. Para caracterizar al realismo moderno es entonces necesario decir, 
en sentido fuerte, que es un realismo naturalista: sólo la naturaleza es 
real. La naturaleza, a su vez, es una simple articulación de cosas. No 
hay en ella como tal el arbitrio de un sujeto, y sus leyes son por lo tanto 
tan quietas como las cosas sobre las que operan. 

Cuando hay un alma del mundo cuya voluntad libre, justamente 
porque es libre, es en esencia incognoscible, y cuyo poder supera infi- 
nitamente al del hombre, los seres humanos están obligados al miedo. 
Deben imperiosamente tratar de indagar de manera extraempírica en 
los designios, de suyo oscuros, de esa voluntad. Por primera vez en la 
historia humana la modernidad sintió que podría dejar de tener miedo, 
[Iluminar ese lado oscuro. Eso es justamente lo que cree poder hacer 
el saber ilustrado: usar la luz de la razón para disolver las sombras 
(iluminismo, Aufklarung, enlighment), dibujar lo que se vea en ese 
lugar (ilustrar) y, por fin, enseñarlo al pueblo (ilustrar) para que ya no 
tenga miedo. Tal como la madre que enciende la luz para mostrar que 
en la oscuridad no hay alguien (el cuco) sino simplemente algo (una 
camisa tendida en el patio, una rama de árbol), así la Ilustración es 
el ideal pedagógico (y paternalista) que quiere mostrar que lo real no 
está animado sino que es simplemente inerte: está sujeto a unas leyes 
permanentes y cognoscibles que operan de manera fija, que no pueden 
evitar ser lo que son. 

Con esto el miedo quedaría reducido, al menos en principio, sólo al 
ámbito de la ignorancia. Y la humanidad podría salir de su postración 
hacia su “mayoría de edad” a través del conocimiento científico. Cuan- 
do Kant proclama a la Ilustración como “mayoría de edad” en sentido 
ético, es decir, como capacidad de reconocer y ejercer la autonomía 
moral?” está operando ya cómodamente instalado en ese anterior sentido 
epistemológico: podemos conocer, progresivamente, con certeza. 


37 Immanuel Kant, “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?” (1784), en 
Immanue! Kant, En defensa de la Hustración. 
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3. Pero esta posibilidad de conocer, firmemente asentada en el carácter 
que se atribuye a lo real, tiene que ponerse ante la realidad de un verda- 
dero desdoblamiento del objeto. Es cierto que hay allí sólo cosa (inerte) 
y ley (quieta). La verdad de la cosa y la ley, sin embargo, residen más 
allá (nuevamente una metáfora espacial) de las apariencias. El objeto se 
desdobla entre lo que aparece (el fenómeno) y lo que verdaderamente 
es (su interior). Abandonados los recursos extraempíricos, estamos 
obligados a avanzar progresivamente a través de las apariencias hacia 
lo verdadero. 

Esta es la forma más recurrente y a la vez la más inadvertida de la 
metáfora espacial que opera sobre la idea de lo que es el saber: “acer- 
carse a la verdad”. A nadie le extraña que nos podamos reterir a la 
verdad como algo que está “en otro lugar”, de algún modo esperando, 
quieta, para ser conocida. 

La verdad misma no tiene historia. Su quietud no es sino la expresión 
epistemológica de la quietud del ser mismo. Cuando nos referimos a la 
verdad de manera ontológica, es decir como lo que hay en el objeto, 
la imaginamos tan homogénea, constante y anterior como es el ser. 
Cuando nos referimos a la verdad de manera epistemológica, es decir 
como lo que podría haber en el saber, esperamos que tenga, porque 
debe ser adecuada, esas mismas características. 

Es la ignorancia la que tiene historia. Aquello en el saber que es 
justamente su inadecuación al ser. Si el saber es saber como tal, saber 
verdadero, lo será para siempre, independientemente del sujeto que lo 
afirme. La verdad no llega a ser (el saber sí), no ha sido, no deja de 
ser: simplemente es. Cuando se dice que algo “fue” un saber, en rigor 
lo que se está diciendo es que no lo era. 


4. La manera de especificar la idea de que el saber debe corresponder 
o adecuarse a la cosa es exigir que sea objetivo. En realidad en la idea 
moderna del conocimiento no hay dos términos, el sujeto y el objeto, 
sino tres pues el saber, que está en el sujeto pero que “es del objeto”, 
es de hecho un tercer término. 

Hasta el más acérrimo de los positivistas aceptaría que en este 
tercer término pueden “estar presentes” tanto el sujeto como el objeto. 
Obviamente el saber se puede llamar “objetivo” cuando lo único que 
hay en él es el objeto. Pero también hasta el más extremo positivista 
reconocerá que este estado de pureza es inalcanzable. El sujeto es, en 
la modernidad, una verdadera maldición para el saber. En la medida 
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en que sólo el saber objetivo es efectivamente saber, la presencia del 
sujeto sólo puede ser negativa. 

Si el ser como tal es pensado como quieto, homogéneo, legal, no 
hay nada en principio que impida pensarlo además como transparente, 
fácilmente cognoscible. La gran mayoría de los científicos a lo largo 
de cuatrocientos años no han dudado en referirse a la naturaleza como 
una entidad en sí misma simple, cuestión que se expresa en física en 
la búsqueda de principios de mínima acción, o en la química en la 
búsqueda de relaciones numéricas simples entre las propiedades de los 
elementos, y así en innumerables otras formas. 

Esto permite sospechar que quizá la misma diferencia entre fenó- 
meno e Interior no sea sino un reflejo de la presencia del sujeto. Por 
sí mismo el objeto es transparente, es el sujeto el que pone en él la 
confusión y el velo de la apariencia. Considerada así la idea kantiana 
de que el objeto (en tanto objeto, no en tanto ser) es completamente una 
construcción del sujeto, y que el interior en cambio es un en sí incog- 
noscible, no parece tan lejana de lo que podría afirmar el pensamiento 
común moderno. De hecho hasta se les volvió a ocurrir a varios de los 
fundadores de las ciencias sociales, que resultaron así, casi siempre sin 
saberlo, curiosamente kantistas. 

La pretensión original de la ciencia moderna, sin embargo, era la de 
llegar efectivamente a ese interior. Saber las leyes con certeza. Poder 
usar esa certeza para manipular técnicamente lo real. Desarrollar esas 
técnicas para aumentar el poder. Esta articulación de saber, certeza 
y poder, está ejemplarmente registrada en el proyecto de la gran res- 
lauración que quiso formular Francis Bacon.* Y es por esto que las 
primeras y más importantes advertencias de su método, y de todas las 
formulaciones posteriores del método científico, están dirigidas más 
bien contra el sujeto antes que hacia la búsqueda del objeto. 

El método, que ha resultado de una serie de convicciones ontológi- 
cas, es más bien un medio de disciplinar al sujeto en el camino hacia 
la verdad que una simple guía o un mero conjunto de recomendaciones 
prácticas. No es en absoluto extraño que su enseñanza esté habitual 


38 El propósito de la Instauratio Magna (1620) está claramente expresado en su 
prefacio: “restauración” (Instauratio) de los poderes que Adán tuvo en el Paraíso, y que 
perdió por efecto del pecado. En el tercer aforismo del Novum Organon, que es su primera 
parte, Bacon dice: “La ciencia y el poder humano vienen a ser lo mismo porque ignorar 
la causa nos priva del efecto.” Esta es una notable expresión de la máxima prepotencia 
humanista de la modernidad: corregir el castigo de Dios. 


88 DESDE HEGEL. PARA UNA CRÍTICA RADICAL DE LAS CIENCIAS SOCIALES 


y Sistemáticamente acompañada de toda clase de moralejas. Crítico, 
honrado, minucioso, moderado, ajeno al conflicto trivial, el científico 
es presentado habitualmente no sólo como una figura epistemológica 
sino también como un modelo moral.*? 

Lo que resulta de esto es o que lo más peculiar del sujeto es visto 
como un defecto, como una anomalía y dificultad en el camino del 
conocimiento, o que simplemente se escinde la unidad efectiva del 
sujeto y sólo se atribuye tal nombre a aquellos aspectos de la subje- 
tividad que no presentan ese carácter oscuro y molesto. La primera 
vía conduce a un concepto en el que el sujeto es simplemente omitido 
del saber. La segunda conduce al concepto cartesiano de res cogitans, 
curiosa reedición secular de la dicotomía platónica-agustiniana entre 
cuerpo y alma. 

Es en virtud de esa primera vía que se cree tan fácil e inmediata- 
mente que una cámara fotográfica no miente, o que cualquier árabe 
con un telescopio en la mano podría haber descubierto las fases de 
Venus, omitiendo de manera ostensible que son los fotógrafos y no 
las cámaras los que sacan las fotografías, o que de hecho los árabes 
tuvieron telescopios mucho antes que los italianos y que a ninguno se 
le ocurrió dirigirlo hacia Venus. 

O, para decirlo de una manera más general, es por esto que habi- 
tualmente y de manera “espontánea” omitimos en nuestra consideración 
del saber las condiciones de producción del saber. O, también, para 
ponerlo ahora de manera técnica, es por eso que se llegó a creer (y se 
cree de manera habitual) en la filosofía de la ciencia estándar que el 
contexto del descubrimiento es del todo independiente del contexto de 
la justificación. 


5. Más interesante aún es lo que la pretensión objetivista implica para 
el concepto cartesiano de sujeto. Aquí no todo en el sujeto es culpable 
de la diferencia entre fenómeno e interior. Sólo lo son los “ídolos” 
en Bacon; las “pasiones del alma” en Descartes, Locke y Hume, o, 


39 Un punto culminante en esta centenaria actitud puede verse en la vasta mitología 
desplegada en El científico y el político (1918), de Max Weber, en la presuntuosa apa- 
riencia de evidencia con que Weber describe esta comparación, en la aparatosa falta de 
apoyo empírico que tienen sus afirmaciones más relevantes. 

40 Se puede ver en qué consiste esta diferencia y las múltiples objeciones que se han 
hecho contra ella en dos textos estándar de filosofía de la ciencia: Alan F. Chalmers, 
¿Qué es esa cosa llamada ciencia? (1976), y W. H. Newton-Smith, La racionalidad 
de la ciencia (1981). 
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en general, “la finitud” en Kant. Es importante notar que la primera 
razón invocada es de tipo “cultural”, por lo que una vigilancia atenta 
y sostenida podría remontarla de manera importante, y eso es lo que 
el optimista Bacon se propone. En el segundo caso, en cambio, esta- 
mos ante un hecho natural, algo que es propio (fijo e inevitable) de la 
“naturaleza humana”. Kant elevó esta naturalización del impedimento 
a una verdadera condición metafísica: el saber de lo que es en verdad 
es inaccesible para cualquier “ente racional finito”. 

En los tres casos, de una manera cada vez más acentuada, se ha 
expulsado del sujeto como tal dimensiones que, bajo otras premisas 
ontológicas, podrían considerarse como suyas y propias. En Bacon 
sólo es sujeto como tal el que puede sobreponerse a esos ídolos que lo 
rodean, es decir, el que puede contraponer el auténtico saber, racional 
y metódico, al saber común, que es mera creencia o superstición. El 
saber común no sería algo propiamente del sujeto, es algo exterior, un 
defecto adquirido, algo de lo que hay que liberarse. 

En Descartes, Locke y Hume este defecto está inserto de manera 
inevitable en el espacio que habita el sujeto, el cuerpo, pero justamente 
por eso no pertenece al sujeto como tal. Las pasiones son algo en el su- 
jeto pero no son el sujeto mismo. Cada uno de estos filósofos le atribuye 
un peso distinto (la razón puede imponerse a las pasiones o, de manera 
inevitable, ocurre al revés), pero los tres están de acuerdo en que no son 
el sujeto mismo. Esto queda claramente expresado en la diferencia entre 
psicología racional, que es propia del sujeto, y psicología meramente 
empírica, la que se ocupa de los comportamientos. Kant, aún criticando 
la versión cartesiana de la primera, acentuará la diferencia considerando 
a esta última como mera “antropología”,*! ítem en el que incluye desde 
consideraciones sobre buenos modales, pasando por descripciones de 
cuadros de carácter, hasta sus preferencias raciales. 

Para el viejo pietista Kant, lo único que es auténticamente y de 
manera actual sujeto es Dios. Los pobres entes racionales finitos están 
plenos de posibilidad (son en esencia sujetos morales libres) pero la 
realidad efectiva de esta posibilidad maravillosa queda entregada al pe- 
noso camino de sobreponerse a sus pasiones y construir progresivamente 
una sociedad en la que la libertad moral sea efectivamente practicable. 
Como es obvio, en este camino asintótico no impera sino la contrarie- 
dad, el esfuerzo y el error. Kant no quiso, por doctrina, ser explíci- 


41 Immanuel Kant, Antropología (1789). 
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tamente Optimista, se conformó con establecer la posibilidad. Apenas 
una generación después, puestos ante tal perspectiva, Schopenhauer y 
Kierkegaard naufragaron simplemente en la desesperación.* 


6. Es un tópico común el que la cultura moderna ha diluido progresi- 
vamente la realidad del sujeto en beneficio de la objetividad. Lo que 
estoy señalando aquí es la lógica que subyace a esa disolución. 

La misma lógica que exigió desdoblar el objeto en fenómeno e 
interior para terminar negando la posibilidad de conocer ese interior 
desdobló, de manera correspondiente, al sujeto en un interior racional 
y un exterior dominado por las pasiones, para terminar afirmando que 
ese interior no era sino computación y cálculo, operatoria sintáctica, 
es decir, nada que sea propiamente un sujeto. 

El en sí indeterminado kantiano, o la verdad incognoscible de los 
actuales constructivistas, es el reverso perfecto de la idea de “sujeto” 
como mero software de las neuronas, o como mero lugar vacío, me- 
ramente nombrado. Entre estos extremos vacíos, la pura conducta, los 
contextos pragmáticos de acción, el objeto construido e interpretado 
carecen de toda sustantividad y quedan entregados a la variabilidad de 
lo contingente. 

El realismo moderno, inicialmente lleno de confianza ontológica, 
se disuelve en un juego de fantasmagorías en el que impera sólo la 
contingencia y el hábito. La noción de “acontecimiento” resulta en 
este contexto una expresión culminante en medio de una tontera teórica 
muy simple: creer que estamos metafísicamente obligados, como “entes 
racionales finitos”, como finitos a secas, o como simples entes incapaces 
de asumir la nada, a esta metafísica y a sus consecuencias. No. Otro 
concepto de lo real es posible y, con ello, otra realidad es posible. 


2 Doscientos años después los discursos éticos de tipo kantiano, extraordinaria y 
sospechosamente frecuentes, no son sino ejercicios de ingenuidad, evasión o simple 
hipocresía. 
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1. Las dificultades de un concepto del mundo fundado en la constancia 
y la exterioridad pueden explicitarse también a través de la inevitable 
tendencia analítica que lo acompaña y en el atomismo subyacente que 
opera como su complemento. 

Para la modernidad comprender algo equivale a distinguir sus 
partes y relacionarlas entre sí. Comprender equivale a analizar. Se 
podría decir “analizar y sintetizar”. El hecho es, sin embargo, que la 
mentalidad moderna es mucho más eficiente para lo primero que para 
lo segundo. 

El modelo práctico de la operación moderna de analizar no es sino 
el cortar, el separar. A la función teórica de distinguir subyace la 
convicción* ontológica de que efectivamente hay partes físicamente 
separables que son la base de la posibilidad de tal distinción. 

El todo tiene por sí mismo partes, las cuales son mutuamente exte- 
riores tanto entre sí como respecto del todo que conforman. No es una 
condición del todo el que las partes estén articuladas o relacionadas de 
hecho. Quizá por primera vez en la historia humana pertenecemos a 
una cultura que es capaz de pensar algo desconectado, en sentido fuerte, 
del resto de las cosas. 

Las partes no sólo son exteriores entre sí, son también anteriores 
y exteriores a cualquier “funcionar” que las ligue. Es perfectamente 
pensable una articulación que no funcione, es decir, como comentaré 
luego, que no se mueva como conjunto de acuerdo a una ley. Es im- 
pensable, al revés, que haya un funcionar que no sea el funcionar de 
algo. La cosa es anterior y exterior a su dinamismo. Esto se puede 
decir afirmando que en la modernidad las cosas son inertes, carecen 


43 Por supuesto no uso aquí la expresión “convicción” en el sentido psicológico de 
liaber llegado a convencerse de algo, sino en el sentido lógico de un saber a priori que 
condiciona el saber, es decir, en el sentido de una operación del pensamiento. 
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por completo de una organicidad que les permita cambiar sus estados 
de movimiento. 

Es importante señalar, sin embargo, que aunque el movimiento 
es exterior a las cosas éstas no requieren de un impulso exterior para 
mantenerlo. Esto es esencialmente diferente del concepto aristotélico 
para el cual mantener el movimiento (la rapidez) requería la acción 
permanente de una fuerza. En la idea moderna el movimiento como 
tal no requiere ni una explicación ni una causa. El efecto de las fuerzas 
es cambiar el estado de movimiento (es decir, acelerar). Esto hace que 
la “energela” aristotélica tenga un sentido fundamentalmente distinto 
de la “energía” moderna, o de su variable conjugada, la cantidad de 
movimiento. Mientras la primera da cuenta de la organicidad propia e 
interior de las cosas (su capacidad de pasar de la potencia al acto), la 
segunda no es sino una medida de las interacciones, de la potencia de 
las acciones exteriores que permiten cambiar el cstado de movimiento 
de objetos inertes. 

Esta exterioridad de las partes y las interacciones entre objetos iner- 
tes conectados entre sí es lo que, en sentido estricto, se puede llamar 
articulación mecánica O mecanismo. Cada uno de los tres principios 
de Newton señalan distintos aspectos necesarios a esta exterioridad: 
que nada puede cambiar por sí mismo su estado de movimiento (iner- 
cia), que cada cuerpo responde a las interacciones de acuerdo a una 
medida propia que lo define como tal (masa), que las interacciones 
son necesariamente mutuas y proporcionales a las características de 
cada cuerpo (acción y reacción). El “dinamismo” que estos principios 
establecen, completamente mecánico, no altera en absoluto la quietud 
y la constancia del ser en el que opera. Al revés, es una consecuencia 
directa de ellas. 


2. Para esta concepción mecánica del mundo comprender equivale a 
separar, a distinguir partes. Pero a su vez comprender las partes exige 
reconocer que también en ellas hay partes. El todo es pensado como una 
articulación que a su vez tiene partes, que a su vez tienen partes, que 
tienen partes... Esta regresión, sin embargo, no es infinita. El sentido 
de la tendencia analítica está asegurado por la convicción de que debe 
haber un límite en el cual se encuentran aquellas partes que ya no tienen 
partes. En sentido conceptual, el átomo. 

El atomismo es la forma concreta de pensar la exterioridad. El átomo 
es aquella entidad mínima que es de manera efectiva igual e inmutable. 
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Los átomos deben ser todos iguales porque el pensamiento analítico atri- 
buiría cualquier diferencia al hecho de que hay partes: el átomo como tal, 
puro, y aquello (agregado) que hace la diferencia. De la misma manera, 
los átomos deben ser en sí mismos inmutables porque se ha negado todo 
principio de cambio interno. Si cambian es porque hay en ellos partes 
que interactúan, es decir, justamente porque no son átomos.* 

Pero justamente porque son iguales e inmutables no pueden tener, en 
sí mismos, cualidades. No pueden haber átomos azules, verdes, dulces, 
ácidos, suaves o aromáticos. Es por esto que ya los primeros científicos 
distinguieron las “cualidades primarias” de las “cualidades secundarias”, 
es decir, las que pertenecen al átomo mismo de las que sólo aparecen 
debido a la interacción entre los átomos y el observador. 

Es fácil admitir que el sabor o la rugosidad no son una cualidad del 
objeto mismo sino más bien de las propiedades de la lengua o del tamaño 
de los dedos. Razonamientos análogos llevaron a la conclusión de que 
el olor y el color, y también el sonido o el equilibrio, son percepciones 
que dependen del observador. Las teorías clásicas de la percepción y 
el conocimiento aumentaron cada vez más la lista de las cualidades 
secundarias y disminuyeron correspondientemente las primarias. 

El resultado de este proceso es que sólo el número, la forma y el 
movimiento podrían atribuirse al objeto mismo, independientemente del 
observador. Pero la idea galileana de relatividad del movimiento, que 
está expresada en el principio de inercia, y la consideración trivial de 
que no puede haber átomos cuadrados o triangulares (porque en ellos se 
podrían distinguir partes) nos dejan ante la verdad de lo que puede ser 
puramente objetivo para la modernidad: puntos iguales e inmutables que 
sólo pueden distinguirse por su cantidad. Es decir, en buenas cuentas, 
algo que carece completamente de cualidades. 

Se ha sostenido que la palabra “átomo” no debe interpretarse como 
“sin partes” (que es lo que significa literalmente) sino como “indivisi- 
ble”. Si aceptamos esto podría ocurrir que efectivamente haya átomos 
cuadrados y triangulares, unidades mínimas que resultan elementales 
porque, aunque sean matemáticamente divisibles, serían de hecho 
físicamente indivisibles. Ya Demócrito comentó, y Gassendi lo repite 
dos mil años después, que los átomos redondeados resultan dulces para 
la lengua y que la acidez es producida por átomos que tienen puntas 
o espinas. 


44 Desde luego estoy usando aquí la palabra “átomo” en el sentido estricto de “sin 
partes”, no en el sentido en que se usa habitualmente en química. 
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Desgraciadamente esta teoría de átomos con formas diversas repre- 
senta enormes problemas para la mecánica. En primer término, suponer 
que los átomos tienen un tamaño determinado (lo que les permite tener 
forma) y a la vez que son físicamente indivisibles exige que tengan una 
densidad infinita, es decir, que no haya en ellos ningún hueco. No se 
entiende sin embargo cómo un cuerpo de densidad infinita pueda tener 
una masa que no sea infinita. El hecho, por otro lado, de que los cuerpos 
puedan chocar y rebotar de manera elástica (es decir, de tal manera que 
se conserve la cantidad de movimiento) exige que tengan ellos mismos 
elasticidad, es decir, huecos y fuerzas que les permitan reaccionar de 
manera flexible. Si bien en un cuerpo compuesto esto es imaginable no 
se entiende cómo podrían ser elásticos los átomos: si son físicamente 
indivisibles deben ser rígidos y absolutamente compactos. 

Por añadidura, el choque elástico exige que los átomos sean perfec- 
tamente esféricos, lo que echa por la borda la explicación “atómica” de 
las cualidades. Aun en el caso de que átomos esféricos y rígidos sean 
capaces de chocar conservando la cantidad de movimiento, la falta de 
elasticidad exigiría que pasaran del reposo al movimiento de manera 
instantánea, es decir, con una aceleración infinita, lo que implicaría a 
su vez que en cualquier choque se ejercería una fuerza infinita. 

En fin, la teoría puramente mecánica de los átomos está plagada 
de contradicciones e impedimentos. Me detengo en ellos porque todas 
estas dificultades fueron notadas ya por los primeros atomistas moder- 
nos (Gassendi, Boyle, Newton, Hobbes) y luego por todo el que quiso 
pensar racionalmente Jos fundamentos de la mecánica. Sin embargo 
la modernidad insistió, de esta y de otras formas, en su fundamento 
atomista. 

Nuevamente lo que quiero poner de relieve es que el atomismo 
no es un descubrimiento, una conclusiór. o un resultado de la ciencia 
moderna, sino una premisa, algo que reside en la operación misma del 
pensamiento, de tal manera que cada vez que pensamos en las partes 
elementales de algo pensamos en términos atomísticos.* 

Es extraordinariamente importante para el argumento de este libro 
señalar que los románticos alemanes que se dedicaron a la filosofía 


45 Se puede ver una detallada exposición de las dificultades del atomismo clásico 
en Milic Capec, El impacto filosófico de la física contemporánea (1961), y cómo el de- 
sarrollo de la noción de campo contribuyó a atenuar y a sobrellevar (sin resolver) estos 
problemas en P. M, Harman, Energía, fuerza y materia. El desarrollo conceptual de la 
fisica del siglo x1Ix (1982). 
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de la naturaleza, como Goethe y Schelling, tenían clara conciencia de 
estas dificultades, y que es a partir de ellas (y Otras) que intentaron 
desarrollar una filosofía natural no newtoniana. Esto resulta esencial no 
sólo para comprender la racionalidad y verosimilitud de sus intentos, 
habitualmente estigmatizados como fantasiosos y metafísicos, sino 
también las complejas opiniones de Hegel sobre estos temas, las que, 
examinadas con rigor, resultan sorprendentemente sugerentes para la 
física actual, claramente postnewtoniana. 


3. La imagen mecánica del mundo puede resumirse así: puntos materia- 
les absolutamente iguales e inmutables que se mueven inercialmente en 
el espacio y en el tiempo producen, con sus interacciones y diferencias 
de número, todo lo que para los sentidos aparece como diversidad y 
cambio cualitativo. 

La modernidad redujo todo cambio y toda diversidad cualitativa a 
redistribución cuantitativa de entidades clementales iguales y constantes. 
Esta es la manera en que se produce la diferencia entre lo esencial y lo 
fenoménico, una diferencia que residiría en el orden de las cosas mismas 
y que sería efectiva para el punto de vista finito de lo particular. No hay 
que olvidar sin embargo que el todo, en el cual todo el tiempo es ya 
“al mismo tiempo”, es un inmutable mayor que actúa como trasfondo 
de esta mirada meramente parcial de los particulares, 

Simón Laplace expresó en su célebre Essai philosophique sur les pro- 
babilites (1819) el delirio máximo respecto de este todo mecánico: 


Deberíamos [...] considerar el presente estado del Universo como el efecto 
de su estado anterior, y la causa del que le seguirá. Supongamos [...] una 
inteligencia que pudiera conocer todas las fuerzas que animan la naturaleza, 
y los estados, en un instante, de todos los objetos que la componen; |...] 
para esa inteligencia] nada podría ser incierto; y el futuro, como el pasado, 
sería presente a sus ojos.* 


Para este concepto el saber se puede resumir, en rigor, sólo en una 
ciencia, la ciencia de las partículas elementales que lo componen todo 


** Simón Laplace, Ensayo filosófico sobre las probabilidades (1819). Durante la 
Revolución francesa Laplace ayudó a establecer el sistema métrico. Bajo el mandato de 
Napoleón fue miembro del Senado y después canciller y recibió la Legión de Honor en 
1805. Sin embargo a su caída se pasó al bando de Luis XVIIL, quien lo nombró marqués 
y par. Napoleón dice en sus memorias que cesó a Laplace de su puesto después de sólo 
seis semanas porque “trajo el espíritu de lo infinitamente pequeño al Gobierno”. 
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y desde las cuales se puede explicar todo: la física. Una sola ciencia, 
un sólo método. 

El problema práctico de la investigación científica es, sin embargo, 
mucho más complicado que esto. Tenemos acceso a diferentes tipos de 
fenómenos y vamos adquiriendo progresivamente saberes de unos y 
otros de manera independiente y con muy diversos grados de desarrollo 
y proyección tecnológica. 

El atomismo ofreció una guía precisa a la obsesión moderna, regis- 
trada por Laplace, de tener una sola gran teoría del todo. La fórmula 
consiste en notar que los objetos más complejos tienen partes, que a 
su vez se pueden descomponer en partes sucesivamente hasta llegar al 
átomo. En determinados grados de composición se pueden establecer 
“niveles” de estudio. Los fenómenos efectivos ayudan bastante a fijar 
estos niveles. 

Si procedemos desde el átomo (o lo que los físicos de partículas 
llaman “partículas elementales”) es fácil notar que hay conjuntos de 
partículas que tienen comportamientos estables que se pueden caracte- 
rizar macroscópicamente: los “átomos” y las moléculas de la química. 
Esto genera dos juegos de leyes: uno de las leyes empíricas, con regu- 
laridades establecidas de manera inductiva a través de experimentos, y 
otro de leyes fundamentales, obtenidas de manera racional a partir de 
los principios que gobiernan las partículas mecánicas últimas. Esta es 
la diferencia que constituye recíprocamente los campos dc la física y 
la química en la segunda mitad del siglo xvH1. Una ciencia empírica, 
inductiva, aproximativa, experimental, y otra, la ciencia como tal, 
deductiva, racionalista, matemática. 

En el interior de la física, con el desarrollo de la termodinámica 
primero, y del electromagnetismo luego, la diferencia se reproduce, 
pero en el tiempo: un momento inductivo, de ensayo y error, empíri- 
co, otro de reformulación matemática, de construcción de modelos y 
deducciones formales. 

Desde un punto de vista lógico, sin embargo, esta diferencia meto- 
dológica tiene un trasfondo mayor. Es la diferencia entre lo simple y lo 
complicado. La química no sería sino una física más complicada. En 
esencia debería bastar con las leyes de la física para explicar completa- 
mente las leyes de la química. La dificultad práctica es que los fenóme- 
nos químicos son demasiado complicados para hacer esto directamente. 
Por razones prácticas, para fines tecnológicos, las dos series de leyes se 
mantienen (y las dos disciplinas), pero para la teoría no debería existir 
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ningún impedimento de principio para hacer tal reducción. En buenas 
cuentas no hay nada en los fenómenos químicos que no sea movimiento 
de partículas elementales en el espacio y en el tiempo. 

Es importante notar que la diferencia entre estos dos órdenes de 
fenómenos es una diferencia de complicación, no de complejidad. Algo 
es “complicado” cuando está compuesto de muchas partes que tienen 
muchas relaciones entre sí. Complicación es una noción cuantitativa. 
“Complejidad”, en cambio, es una noción cualitativa. El asunto no es 
cuántas partes y relaciones haya sino de qué clase de relaciones se trata. 
Examinaré este punto con más detalle más adelante. 

Cien años después del establecimiento de la diferencia entre la 0 tí- 
mica y la física se alcanzó una muy buena noticia para la idea mecánica 
del mundo: las moléculas se asocian entre sí de tal manera que pueden 
formar moléculas orgánicas, proteínas, grasas y, en fin, células. Los 
biólogos, que habían establecido ya a la célula como su unidad básica 
de estudio, se encontraron con que en el fondo la biología no es sino 
una química muy complicada. 

Hay, como he indicado, una profunda lógica en esto. Después de 
todo, en una célula no hay nada más que lo que hay en las moléculas que 
la componen, y en ellas, a su vez, no hay nada más que lo que haya en 
las partículas que las componen. Las leyes de la biología deberían ser 
en principio reductibles a las de la química, y éstas a su vez a las de la 
física. Esto es lo que se puede llamar reduccionismo clásico. Se trata 
de un reduccionismo a un contenido básico: los átomos y sus leyes. Lo 
voy a llamar así en lo que sigue: “reduccionismo al contenido”. 


4. La lógica del reduccionismo clásico, de acuerdo al programa pro- 
clamado por Laplace, debería extenderse más allá de la biología. La 
psicología no es sino una biología muy complicada, la biología de las 
neuronas. La sociología no es sino una psicología muy complicada, la 
psicología social. La historia no es sino la variación en el tiempo de 
una sociología fundamental. 

No sólo las enormes dificultades prácticas que implica conspiraron 
contra este programa general del reduccionismo clásico. Algo así como 
deducir la nariz de Cleopatra de las leyes de la física. También las dife- 
rencias institucionales entre las disciplinas. No es fácil para un sociólogo 
aceptar que su saber es sólo una especialidad de la psicología, o para 
un psicólogo aceptar que todo su saber se reduce a neurociencia. 
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Es claramente constatable sin embargo, desde mediados del siglo 
XIX hasta hoy, la general impronta reduccionista de todas las ciencias. 
La historiografía estructuralista, la psicología social, la neurología, la 
bioquímica, la física molecular, entre muchas otras subdisciplinas, dan 
cuenta de la presencia general del reduccionismo. Cada una de ellas 
va, por decirlo de algún modo, minando a alguna disciplina “compli- 
cada” desde la que, en la jerarquía reduccionista, queda más abajo, 
más cerca del fundamento mecanicista. Cada una de ellas se empeña 
en el mismo ejercicio: tratar de dar cuenta de las leyes que aparecen en 
lo más “complicado” desde leyes fundantes que operan en un ámbito 
más “simple”. 

A pesar de esta tendencia general, curiosamente, todos dicen ser 
no reduccionistas. Asumir el reduccionismo, que casi todos practican, 
es abiertamente impopular. 

A pesar de esto la tendencia reduccionista se impone al menos de 
tres maneras. Una, la que es más abiertamente rechazada, es la que he 
especificado como reduccionismo clásico o al contenido, Otra, más sutil, 
es la que se manifiesta cuando notamos que cada disciplina mantiene 
alguna clase de “unidad fundamental” en torno a la cual organiza sus 
investigaciones. 

Los “átomos”, fas células, las neuronas. los individuos, actúan en 
cada una de las disciplinas centradas en ellos como verdaderos átomos 
(en sentido conceptual) de cuyas interacciones se espera obtener las 
leyes de todo el nivel. Los ejemplos más claros son el paradigma ce- 
lular en biología, la hegemonía de la neurociencia en la psicología, el 
individualismo metodológico en sociología, que a su vez opera como 
premisa “obvia” en economía. 

Esto es lo que se puede llamar “reduccionismo por analogía”: se 
razona de una manera esencialmente análoga a la manera de razonar en 
la física, pero con unidades básicas más complicadas, que mantienen 
entre sí relaciones más complicadas. 

Una tercera forma de reduccionismo, más sofisticada, es la que busca 
sus unidades básicas no en cosas, como los átomos, sino en relaciones 
arquetípicas, como las estructuras o ciertos modos de funcionamien- 
to. En este caso se puede hablar de *reduccionismo a la forma”. La 
idea de que en cada nivel de complicación (física, química, biología, 
psicología, sociología) se pueden reconocer formas comunes cuyo 
estudio permitiría una “ciencia general”, capaz de unificar, al menos 
formalmente, los intentos independientes de las “ciencias particulares”. 
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Tanto la teoría general de sistemas como el materialismo dialéctico son 
buenos ejemplos de esta “ciencia general”. Sus defensores creen ver 
comportamientos análogos susceptibles de formalización en cuestiones 
tan diversas como un circuito eléctrico, una célula, una familia o un 
sistema jurídico. Ese intento profundo, encontrar lo común en lo diverso, 
es lo que revela su origen, la lógica de la cual deriva, la operación del 
pensar que lo determina. 


5. Argumentar contra el reduccionismo, dada la lógica del pensar mo- 
derno, puede resultar algo curioso e inesperadamente difícil. La cuestión 
general es si en un ente compuesto “hay algo más” que lo que está en sus 
partes y en las leyes que las rigen. 

Se podría proponer, por ejemplo, que la vida es algo más que el simple 
hecho de que haya moléculas relacionadas entre sí. El problema inmediato 
es que habría que especificar qué es ese “algo más” que la vida es. El 
problema profundo, sin embargo, es que la propia pregunta “¿qué más?” 
contiene una trampa: siempre que preguntamos “¿qué más?” implícitamen- 
te estamos preguntando “¿qué cosa más?”. Si queremos especificar, por 
ejemplo, por qué lo que llamamos “sujeto” no es simplemente la actividad 
conjunta de sus neuronas, sino “algo más”, inadvertidamente la operación 
moderna del pensar nos traiciona e identificamos “algo” con “cosa”. Si un 
sujeto es “algo” debe poder ser pensado como “cosa”. 

Como veremos luego, sostener que el sujeto, o la vida, es simple- 
mente un conjunto de relaciones no nos deja conformes en absoluto. La 
impresión persistente de la modernidad es que si separamos y apartamos 
las partes (cosas) que forman un objeto lo que queda es simplemente la 
nada. No hay nada más en una articulación que sus componentes y las 
relaciones entre esos componentes. Si separamos los componentes (y 
siempre es posible hacerlo) las relaciones se disuelven en la nada. 

Ir más allá de este concepto sin afirmar simplemente lo contrario 
recurriendo a nociones mágicas como “vitalidad”, “energía”, “alma”, 
que suelen ser defendidas por los románticos y neorrománticos, exigiría 
pensar lo inanalizable, pensar en términos de totalidades que carecen por 
sí mismas y de manera absoluta de partes aunque, de manera abstracta, 
artificial, meramente teórica, se las pueda ordenar a posteriori según 
alguna distinción de partes. 

Pensar en términos de totalidades inanalizables requiere concebir su 
movilidad como una actividad puramente interna, no referida, que las 
constituye por sí mismas. Y este es el concepto propio de lo orgánico. 
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Tal como la modernidad tiene dificultades sistemáticas para pensar el 
cambio y la diferencia, así también le resulta imposible pensar en tér- 
minos de totalidades orgánicas, constituidas por su propia actividad. 

Pero muchos fenómenos parecen reclamar una descripción y compren- 
sión de tipo orgánico, ejemplarmente los seres vivos. La estrategia común 
frente a ellos es mantener la indagación en la periferia macroscópica de 
lo fenoménico sin arriesgar explicaciones internas. En muchos casos esto 
es suficiente para efectos tecnológicos y, por supuesto, si es así, para la 
mayoría de los científicos es entonces completamente suficiente. La ten- 
dencia subyacente, sin embargo, más teórica, es la permanente tentación 
de pensar lo orgánico como mecanismo complicado, analizable. 

Como he indicado ya, la alternativa contracultural, la de la antimo- 
dernidad que es propia e interna a la modernidad misma, es simplemente 
afirmar lo orgánico como mística. Como una suerte de presencia que 
irrumpe sin fundamentos de manera antiimercial, como el clinamen de 
Epicuro,* o como posibilidad sustantiva, vagamente mágica, como el 
conatus o la potencia en Spinoza, hoy tan de moda gracias a Antonio 
Negri, o como el “impulso vital” que defendieron los biólogos vitalistas 
de fines del siglo XIX. 

Tal como en los ejemplos anteriores, el asunto aquí es que tales 
propuestas no logran ir más allá del fundamento que hace posible lo 
que niegan, lo que hace que su negación tenga más de porfía y buena 
voluntad (o más bien mala) que de auténtica superación. En este caso 
contraponer al reduccionismo lo orgánico como dato, contraponer a la 
inercia la potencia como mera afirmación, no sólo produce un pertecto 
empate argumental (impera la inercia versus existe de manera real la 
potencia), sino que deja intacto el pensar de la exterioridad que obliga 
al atomismo, y al atomismo que lleva de manera directa al reduccio- 
nismo. 


47 Epicuro llamó “clinamen” a la “desviación espontánea” e inexplicable que en un 
átomo rompe con el cumplimiento rígido de las leyes a las que debería estar sometido 
de manera inexorable. Marx hizo su tesis doctoral en Berlín exponiendo, y defendiendo, 
esta idea. 


IV. RELACIÓN 


1. En un texto breve y notable, el profesor Juan Rivano se refiere al 
pensamiento moderno como un pensamiento “cosista”.* Cuando la 
modernidad piensa en el ser lo piensa con las características que coti- 
dianamente asociamos a las cosas. Las cosas son propiamente el ser, 
las relaciones son ser sólo en sentido derivado. Examinar esta idea nos 
ayudará a explicitar más claramente la diferencia entre “complicación” 
y “complejidad”. 

Para la operación moderna del pensar hay una anterioridad y ex- 
terioridad estrictas entre cosa y relación. Exterioridad: las relaciones 
no son cosas, las cosas no están “hechas” de relación. Anterioridad: 
para que haya relaciones debe haber cosas, no tiene sentido hablar de 
relaciones que no relacionan “algo”. 

Hay un orden estricto entre estos tres términos que forman una rela- 
ción: cosa-relación-cosa. Es perfectamente pensable que haya una cosa 
sin que haya otra, incluso sin que haya ninguna otra. Se puede pensar 
perfectamente un universo en cuyo espacio-tiempo, en todo lo demás 
vacío, haya una sola y solitaria cosa. Sólo si hay una cosa tiene sentido 
hablar de “otra Cosa”. La otredad es pensada como otredad externa. 
Algo sólo es “otro” si su otro queda literal y conceptualmente fuera de 
él. Y sólo tiene sentido decir que hay una relación cuando hay una y otra 
cosa. La relación siempre es pensada como “entre esto y aquello”. 

Para la modernidad, en rigor, no tiene sentido decir que algo se 
relaciona de manera inmediata consigo mismo. Siempre que se piensa 
la “relación consigo mismo” se piensa algún otro término que permite, 
por reflexión, por acción y reacción, tal relación. Lo que en buenas 
cuentas significa que se la piensa como inter (entre) acción. Opera aquí 
una especie de extensión analógica del principio de inercia, omnipresente 
en la lógica de la modernidad. Tal como nada puede cambiar su propio 


48 Juan Rivano, Introducción al pensamiento dialéctico. 
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estado de movimiento sin interactuar con algo otro, así también nada 
puede relacionarse consigo mismo sino a través de lo otro. También en 
sentido relacional la cosa en la modernidad es inerte. Pensar lo contrario 
sería negar el carácter mecánico que se ha atribuido en principio a todo 
el ser, afirmar de algún modo su organicidad. 

Entre entidades inertes, desprovistas de cualidades, la única relación 
posible es la que se establece por contacto: empujar, tirar, chocar. Por 
eso para los científicos de mentalidad filosófica como Descartes, Leib- 
niz, Laplace y más tarde Hertz la ley de gravitación de Newton siempre 
representó un problema. Nunca se contentaron con la idea de gravitación 
como “influencia” (a la distancia) entre un cuerpo y otro. Intentaron una 
y otra vez formular modelos puramente mecánicos de la gravedad (sólo 
acciones por contacto) pero fracasaron invariablemente. Ante tamaña 
dificultad la gran mayoría, empezando por el mismo Newton, prefirió 
simplemente... abandonar su mentalidad filosófica. 

El problema filosófico implicado, sin embargo, es extraordina- 
riamente relevante. El problema es: qué clase de realidad tienen las 
relaciones, cuál es, por decirlo de algún modo, su estatus ontológico. 
Nuevamente los filósofos de la naturaleza alemanes de fines del siglo 
XVII! asumieron el problema de manera directa ofreciendo soluciones 
que van a inspirar la respuesta radicalmente no moderna de Hegel. 

En términos modernos, el asunto crucial es que las cosas son, son 
el ser, las relaciones no o, al menos, sólo lo son de manera derivada. 


NOTA SOBRE GRAVITACIÓN: En física el problema de formular un modelo 
mecánico consistente de la gravitación sólo fue superado (sin resolver) en 
la teoría general de la relatividad. Einstein interpretó la gravitación como 
curvatura del espacio-tiempo. Con esto desplazó completamente el problema 
desde una consideración exterior (cosas externas que se relacionan entre sí 
de manera externa) a una totalidad espacio-temporal dinámica cuyas rela- 
ciones puramente internas están “impresas” como curvatura en ella misma. 
Ea geometrización de la masa completa un cuadro en el que desaparecen 
prácticamente todos los supuestos que fundan la idea moderna del ser. So- 
bre los modelos mecánicos de gravitación se puede ver el clásico de Ernst 
Mach, Desarrollo histórico crítico de la mecánica (1883), Espasa Calpe, 
Buenos Aires, 1949. Sobre los revolucionarios cambios introducidos por 
la relatividad general, ver el ya citado Milic Capec, El impacto filosófico 
de la física contemporánea (1961), Tecnos, Madrid, 1965] 
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2. Cuando se cumplen sólo las condiciones que ya he enumerado, cosa- 
relación-cosa, anterioridad, exterioridad, se puede decir que estamos 
ante una relación lineal o de primer orden. Desde un punto de vista 
matemático, esta clase de relación se puede describir de manera simple 
mediante una ecuación algebraica. Típicamente, la ley de gravitación de 
Newton o la de conservación de la cantidad de movimiento describen 
relaciones de este tipo.*” 

Durante los primeros siglos de la modernidad los científicos trataron 
y desarrollaron en sus teorías sólo relaciones lineales. Desde fines del 
siglo XIX todo se hace rápidamente más complejo. 

El primer momento es cuando se asume la posibilidad de que algo 
(cosa) no sólo se relacione con otro (cosa) sino que además, al hacerlo, 
se relacione también con la relación misma. Que una cosa pueda relacio- 
narse con una relación es una verdadera “novedad metafísica” que va a 
terminar alterando de manera decisiva el plan del pensar moderno. 

En primer término, digamos que para describir matemáticamente 
una situación como esta se hacen necesarias ecuaciones diferenciales 
de segundo orden. 


NOTA SOBRE ECUACIONES DIFERENCIALES: Una ecuación (igualdad) es 
aritmética cuando relaciona números determinados y particulares, como 
en 2 + 4 = 6. Se llama en cambio algebraica cuando relaciona números 
en general, pero aún determinados, como en a + b = c. Las funciones 
se pueden expresar como ecuaciones algebraicas que relacionan no sólo 
números en general sino además variables. Cuando se usan las primeras 
letras, a, b, c, se trata de un número cualquiera pero que es uno solo y 
determinado. Cuando se usan las últimas letras, x, y, z, no sólo es un 
número cualquiera sino que además se supone que está cambiando. Una 
función del tipo x? = y en realidad relaciona la variación de algo (x) con 
la variación de otra cosa (y). El método riguroso y el más general para 
describir variaciones consiste en examinarlas reduciéndolas a cambios 
infinitesimales. Una ecuación entre variaciones infinitesimales se llama 
ecuación diferencial. Además de las operaciones aritméticas que se pueden 
hacer con números (suma, resta, multiplicación, división, potencias, raíces, 
logaritmos) las funciones se pueden diferenciar, derivar, integrar. El grado 


49 Cuando del misterio de la gravitación se pasó a los misterios de la electricidad, el 
magnetismo, el calor y la luz, los físicos entendieron que, en rigor, estas funciones no 
describen la relación entre cosas sino entre propiedades de las cosas. La lógica en ambos 
casos es la misma y por eso no haré cuestión de esta diferencia sutil. Será relevante en 
cambio cuando trate acerca del estatus ontológico de las propiedades. 
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de una ecuación diferencial depende del exponente de las variables (x?, 
y”, etcétera), el orden depende del exponente de sus derivadas. Dicho en 
palabras comunes, las ecuaciones diferenciales de primer orden describen 
la relación entre la variación de algo y la variación de otra cosa. Una ecua- 
ción diferencial de segundo orden, en cambio, describe la relación entre 
la variación de la variación de algo y la variación de la variación de otra 
cosa. Las ecuaciones diferenciales de orden superior describen relaciones 
entre variaciones de variaciones de variaciones... etcétera, incluso entre 
variaciones de un término que influyen sobre las vartaciones del otro. Las 
ecuaciones diferenciales de tercer orden y superior NO tienen una solución 
general exacta. Definiciones y explicaciones muy accesibles de éstos y otros 
términos matemáticos se pueden ver en http://mathworld. wolfram.com. | 


Para nuestro propósito, lo importante de estas disquisiciones mate- 
máticas es que cuando la variación de algo afecta a la variación de otra 
cosa que a su vez está relacionada con la primera la descripción de la 
situación excede la idea de relación lineal. Las ecuaciones diferenciales 
de segundo orden y superiores se llaman por esto ecuaciones no lincales. 
Y las situaciones que describen están más allá de lo que la modernidad 
entiende por “complicación”. 

“Estar nervioso” es la descripción de una forma de relación entre 
una persona y otra. “Estar enojado” es otra forma. Si el motivo del 
nerviosismo o el enojo es simplemente algo que está en la otra perso- 
na, éstas pueden ser simples relaciones lineales y, como tales, pueden 
intensificarse o diluirse en proporción dirceta a que las características 
que las provocan aumenten o disminuyan. Pero cuando alguien se enoja 
porque la persona con la que está hablando se pone nerviosa la situa- 
ción se vuelve no lineal. Primero porque el que está enojado no sólo 
se relaciona con el otro (le habla) sino que se relaciona además con la 
relación que el otro tiene con él (su nerviosismo). Pero, en segundo 
lugar, porque si el otro está nervioso ante la posibilidad de su enojo, el 
que se enoje no hará más que aumentar ese nerviosismo. La variación 
de uno de los términos influye sobre la variación del otro. 

Los problemas endémicos, que son aquellos en los que las solu- 
ciones tienden a agravarlos (como el amor), las escaladas simétricas, 
que son aquellas en las que cada intervención de un hablante agrava 
la reacción del otro, en un círculo, los llamados “círculos viciosos” o 
“círculos virtuosos”, son ejemplos típicos de relaciones no lineales. Es 
fácil mostrar ejemplos de intercambio en el lenguaje o en todo tipo de 
interacciones psicológicas y sociales. 
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A lo largo del siglo XX, sin embargo, todas las ciencias fueron 
reconociendo que lo más propio de todas las relaciones reales, desde la 
gravitación a los afectos, desde los cambios climáticos hasta la selección 
natural, o desde las interacciones atómicas hasta las interacciones cultu- 
rales, es su no linealidad. Esto no puede ser sino un duro y profundo 
golpe a la manera puramente moderna de concebir el mundo. El reverso 
de este descubrimiento general es, sin embargo, que prácticamente en 
ninguna de las ciencias en que ha ocurrido se ha llegado a asumir la 
dimensión metafísica gue implica. Continuamos ampliamente atrapados 
en la operación moderna que nos obliga a traducir estas “rarezas” y 
anomalías al discurso cosista de lo común y lo constante. 


3. Esta es propiamente la diferencia entre complicación y complejidad. 
Una situación es complicada cuando hay muchas cosas y muchas rela- 
ciones en juego. Una situación es compleja cuando las relaciones que 
se dan en ella no son lineales. 

A pesar de la dificultad que representa describir las relaciones no 
lineales usando las matemáticas, no es difícil intuir de manera puramen- 
te cualitativa la presencia de la no linealidad en problemas comunes. 
Desde un punto de vista filosófico, esta posibilidad de intuir resulta 
incluso más interesante que el aparente rigor de los algoritmos. Y esto 
porque el intento de abarcar, de dar cuenta de lo no lineal a través de 
ecuaciones diferenciales de segundo orden, e incluso de lo fuertemente 
no lincal (las variaciones de variaciones de variaciones... que se influ- 
yen recíprocamente con vartaciones de vartaciones de varlaciones...) a 
través de ecuaciones de un orden superior encubre una severa trampa 
metafísica: la de querer abarcar la complejidad sin criticar el fondo 
filosófico moderno desde el cual es pensada. 

Quizá cl mejor ejemplo de esta trampa son los dramas de la ciencia 
económica de los últimos cincuenta años. A pesar de haber recurrido 
una y otra vez a las más extremas sofisticaciones matemáticas, las si- 
tuaciones reales de la vida económica, desde las más prosaicas como la 
determinación general de los precios, hasta las más urgentes como las 
crisis financieras, permanecen completamente fuera de sus cálculos y 
predicciones. Esto se traduce en que los éxitos prácticos de los asesores 
en materia económica no sean de hecho más que modestas proposicio- 
nes empíricas, recopiladas de manera semiinductiva pero rodeadas de 
una aparatosa grandilocuencia teórica. Ni sus éxitos, eminentemente 
variables, se deducen con anticipación de sus cálculos, ni sus fracasos, 
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catastróficamente frecuentes, logran ser explicados de manera suficien- 
temente formal. 

La ciencia macroeconómica es el campo en el que de manera más 
manifiesta (y menos reconocida) se mezclan a la vez la sofisticación 
matemática y las más descaradas hipótesis ad hoc, la grandilocuencia 
discursiva y la más deprimente pobreza de resultados efectivos. Este es 
justamente el límite teórico, filosófico y político de las ciencias sociales 
constituidas bajo el modelo de la física. Desde luego ir más allá de ese 
límite no es un problema meramente epistemológico. 


4, Pero la sofisticación matemática puede ser contundentemente mejora- 
da por el imperativo tecnológico sin abandonar las premisas metafísicas 
desde las que se ha desarrollado. Esto es lo que se puede lograr a través 
de la digitalización de la complejidad. El requisito es renunciar sólo a 
una de las pretensiones clásicas que era considerada como indicio fuerte 
de lo verdadero: la exactitud. 

Para la mentalidad ilustrada una ecuación da cuenta de un fenómeno 
cuando reproduce exactamente el proceso que ocurre en él. La exac- 
titud y fidelidad de los modelos matemáticos eran vistas como sello y 
garantía de su adecuación a la realidad. Sólo entonces nos podíamos 
atrever a usarlos como base para nuestras construcciones y artelactos 
tecnológicos. El razonamiento ilustrado típico va en esto desde la teoría 
a la acción. 

La conciencia neoilustrada, en cambio, razona desde la eficacia 
tecnológica hacia la teoría. Busca y acepta como teoría adecuada sólo 
aquella que le permite una eficacia tecnológica suficiente. Y para la esca- 
la en que operan nuestros artefactos téenicos, la mayor parte de las veces 
basta con una buena aproximación, la exactitud no es necesaria. 

De esta manera aunque las ecuaciones diferenciales de tercer or- 
den y superior no tienen soluciones exactas generales, una simulación 
numérica de su operación con cierto límite dado de precisión permite 
encontrar soluciones suficientemente “cercanas a lo real” como para 
poder usarlas técnicamente. 

Un ejemplo concreto y sumamente práctico: las fuerzas reales que el 
roce del aire ejerce sobre las alas de un avión a unos mil o mil quinien- 
tos kilómetros por hora (velocidades que son habituales en la aviación, 
incluso civil) son asombrosamente complejas. A esas velocidades el 
aire forma en torno a las alas toda clase de remolinos y torbellinos que 
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dependen de manera complejísima de la temperatura, la densidad, la 
humedad, la velocidad del viento, etcétera. 

Hay hoy en día tres caminos para resolver esto. El primero, que es la 
vía clásica para formular la ecuación que da cuehta de las interacciones 
y resolverla, es simplemente impracticable. El Segundo, que se usó por 
décadas, es lisa y llanamente probar de manera empírica las alas de 
cada modelo en enormes y carísimos túneles de viento que pudieran 
reproducir esas condiciones. No es difícil imaginar que esta vía tiene 
claros límites económicos y prácticos. ¿Cómo Probar, por ejemplo, el 
comportamiento del roce a decenas de miles de kilómetros por hora, 
que cs la velocidad a la que normalmente los satélites tripulados (y los 
misiles balísticos que transportan las bombas atómicas) reingresan a 
la atmósfera? 

La tercera vía es usar tanto las ecuaciones diferenciales como los 
resultados de los túneles de viento para alimentar algoritmos que simulen 
de manera aproximada lo que ocurrirá. Para Csto las ecuaciones deben 
ser expresadas como programas computacionales y los datos empíricos 
deben ser digitalizados hasta que puedan ser procesados por esos pro- 
gramas. Del grado de digitalización (de la finura representacional del 
dígito que se use como base) dependerá el grado de aproximación que se 
obtenga. Por supuesto mientras mayor sea el grado de digitalización la 
cantidad de datos crecerá en proporciones gigantescas. Pero la eficacia 
de los algoritmos y la velocidad extraordinaria de los computadores 
permitirán “masticar” esas enormes masas de datos en tiempos razo- 
nables desde un punto de vista técnico y económico.% 

Esto es lo que se hace hoy en día para calcular no sólo la aerodiná- 
mica de los aviones sino también las consecuencias de las explosiones 
nucleares, la dinámica en las cercanías de los hoyos negros, las inte- 
racciones entre partículas elementales, y también cuestiones aparente- 
mente triviales pero de enorme repercusión pública como prevenir y 
controlar incendios forestales, reconocer de manera automática rostros 
y patrones de voz, o simplemente prever de qué manera se quebrará 
un vidrio importante. 


30 Es interesante saber que esto es tan importante que la computación como técnica 
fue desarrollada en los años cuarenta expresamente para hacer cálculos de este tipo. En 
particular para calcular las trayectorias de los misiles balísticos intercontinentales que 
desde los años cincuenta amenazan a todo el planeta con decenas de miles de megatones 
en bombas atómicas. Ver al respecto William Aspray, John yon Neumann y los orígenes 
de la computación moderna (1991). 
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Desde un punto de vista filosófico, la digitalización de la complejidad 
representa un nuevo atomismo y un nuevo reduccionismo extremada- 
mente más sofisticados que los clásicos. 

Lo que opera como “átomo” es una entidad formal, el bit, carente 
de significado. Las operaciones que se pueden hacer con ellos son me- 
ramente sintácticas (por eso pueden hacerlas las computadoras), y sin 
embargo pueden llegar a tener poderosos efectos de tipo semántico. Para 
decirlo de acuerdo a otra de las tantas retóricas ampulosas que circulan 
en la lingúística: mientras cl programa de la Ilustración era analizar 
hasta encontrar unidades mínimas de significado (las “naturalezas sim- 
ples” de Descartes) para empezar a reconstruir desde allí una estructura 
de componentes y relaciones significativas, la operación ncollustrada 
consiste en analizar hasta encontrar significantes mínimos, para luego 
insertarlos en algoritmos meramente sintácticos que arrojen un resultado 
macroscópico semánticamente interpretable y tecnológicamente útil. 

La Ilustración buscó saber y comprender para poder hacer, la 
neoilustración se conforma con un hacer (sintáctico) que tiene como 
rendimiento simplemente otro hacer (técnico). No es necesario “com- 
prender” qué hace el roce del aire en las alas de un avión, basta con 
que el avión funcione. 

NOTA SOBRE LA IDEA DE BrIT: Se puede tlamar bit a cualquier diferencia 
que se pueda considerar como una diferencia mínima, es decir, entre dos 
términos externos y dicotómicos. No es necesario que lo sea realmente, 
basta con que se pueda considerar así y operar con ella como si lo fuera. 
En realidad entre uno y cero, o entre blanco y negro, o entre prendido 
y apagado se pueden encontrar infinitos estados intermedios (esto es lo 
exacto y verdadero), pero podemos considerar cada uno de estos casos 
como un bit si podemos operar sólo con «us extremos (con algo que es 
sólo aproximado y operativo). Obviamente hay innumerables diferencias 
que pueden ser un bit: verde o rojo, verdadero o falso, dos volts o cuatro 
volts, norte o sur magnéticos, brillante u opaco, son las que se usan más 
frecuentemente en los artefactos digitales actuales. 

Hay que notar que algunos de estos bits son diferencias físicas que 
se pueden manipular (como el brillante u opaco de los DVD) y otras son 
diferencias formales (como uno o cero). Que esta diferencia no sea rele- 
vante es uno de los secretos que hacen tan poderosos estos procedimientos. 
En realidad lo relevante es el bit mismo, la diferencia, sin importar si es 
física o formal. El que por un lado sean formales permite que podamos 
insertarlos en algoritmos y los sometamos a cálculos, el que por otro lado 
sean diferencias físicas permite poner esos algoritmos en dispositivos 
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materiales concretos cuyas operaciones reproduzcan de manera inmediata 
estos cómputos abstractos. 

Es necesario insistir, por último, en que un bit, o una serie de bits, 
o la masa de bits que arroja un cómputo cualquiera como resultado no 
significan nada por sí mismos. Son meros significantes en un sentido 
mucho más fuerte que las palabras o las letras del alfabeto escrito. Son 
significantes mínimos que pueden ser “significanteados” por cualquier 
diferencia mívima, física o formal. ] 


La digitalización de la complejidad nos permite tratarla de manera 
completamente significante y al mismo tiempo plenamente operativa. La 
esencia histórica y social de la Ilustración está aquí plenamente desnuda. 
Se quería el saber para acrecentar el poder. Pero si es posible el poder 
sin el saber en sentido clásico... entonces ese saber no es necesario. 

Richard Feynman, premio Nobel por sus contribuciones a la física 
cuántica, en un arranque de sinceridad decía: “Uno nunca comprende 
la física cuántica, uno sólo se acostumbra a ella. ”*! 

Esta sinceridad, aunque este gran maestro no haya querido decirlo, 
revela el verdadero estatuto del saber, y revela a la misma Ilustración 
como ideología: el saber no es el origen del poder, es su discurso. 

Como es obvio, la manera neoilustrada de abordar la complejidad 
no consiste en resolverla sino sólo en reducirla técnicamente. Con esto, 
de manera simétrica a los neorromanticismos, no se ha avanzado ni un 
paso hacia la superación de las premisas filosóficas de la modernidad, 
y probablemente, por cierto, tampoco se ha querido hacerlo. La actitud 
de la neollustración ha sido más bien intentar completar fo que era la 
base material que animó a la metafísica clásica: completar el absoluto 
control técnico de la humanidad sobre las cosas. Pero habría que ser 
extraordinariamente ingenuo para no notar que el elegante término 
colectivo “humanidad” refiere en este caso a una humanidad dividida, 
en la que el control sobre las cosas no es sino un recurso para el control 
de unos seres humanos sobre otros. 

Por supuesto, como con los viejos temas de la igualdad, la libertad 
y la fraternidad en las promesas ilustradas, el progreso técnico ahora, y 
la amplia posibilidad que ofrece de contener y administrar la diversidad, 
aparece como la gran promesa neoilustrada. Tal como la verdad de la 
igualdad burguesa y de la fraternidad burguesa pudo ponerse eficaz- 
mente en evidencia teórica y prácticamente, así la verdad del progreso 


31 Richard Feynman, El carácter de las leyes físicas. 
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burocrático, del bienestar burocrático, de la diversidad burocrática, 
puede ser denunciada. En un libro de lógica como éste, sin embargo, 
no corresponde una crítica como esa. A lo que puedo contribuir aquí 
es a esto, que no equivale a una acusación: la constatación de que no 
hay en la lógica que subyace a la neo ilustración nada que vaya más allá 
de lo que ya había en el fundamento de su predecesora. 


5. La emergencia de una progresiva conciencia de lo no lineal puede 
ser vista como la lormación de una progresiva conciencia de la realidad 
de las relaciones. 

Asumir que en las situaciones fuertemente no lineales la acción 
de las partes sobre la relación, la acción de la relación con la relación 
sobre la relación, implica de algún modo la acción constructiva de las 
relaciones sobre las partes es abrir paso a un concepto en el que la 
relación misma cuenta como ser. 

En un primer paso los términos pierden su anterioridad y su au- 
tonomía. Lo que son resulta, de manera esencial, del hecho de estar 
relacionados. En este estado de relación constructiva se hace difícil 
sostener la exterioridad pura de los tres términos. Cada uno de ellos 
se construye en un proceso de cocreación con los otros. Pero esto abre 
paso también a una idea en la que cada término más que un simple 
ser, dado, previo, es más bien un llegar a ser que sólo es pensable en 
la relación. 

Es la diferencia, por ejemplo, entre sujeto y procesos de subjetiva- 
ción. El sujeto como unidad por sí mismo, sustantivo; la subjetivación 
como “ser-en-relación” que tiene efecto de sujeto. 

Nada impide hasta aquí, sin embargo, mantener en cada parte la 
exterioridad de un cierto en sí, interior, estable, desdoblar a la cosa 
entre un interior sólido y un ámbito que está, en ella misma, abierto a 
la cocreación. La relación construye algo del ser, pero no al ser como 
tal. Lo modifica, le da forma, pero en sentido propio y estricto no lo 
hace ser. 

“Lo-que-ya-es”, conectado y cocreado a través de las relaciones 
constructivas, es ciertamente más complejo que el simple ser del 
atomismo clásico. Pero permite aún una coartada teórica típicamente 
moderna: eludir la sustantividad de la relación simplemente agregando 
“tanto esto como lo otro”. 

Las dicotomías características del exteriorismo ilustrado como “in- 
nato o adquirido”, “psicológico o social”, “diacrónico o sincrónico”, 
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“base O superestructura”, “significante O significado”, etcétera, se 
abordan proponiendo una combinatoria que no Supera la exterioridad 
de los términos de la dicotomía sino que simplemente los compone, 
atribuyéndole cada uno a una parte de un conjunto del que se puede 
decir que contiene “tanto esto como lo otro”, sin especificar ni la 
proporción ni el modo de la composición, ni qué es lo que la sostiene 
o permite.*? 

En esta “unidad por agregación” la relación es un pegamento que 
oficia de configurador en un ámbito doble en el que siempre uno de los 
términos permanece como sustantivo (lo individual frente a lo social, 
la mismidad como núcleo de lo adquirido, el significante frente al sig- 
nificado) y el otro como variable, modificado o efecto. La relación ha 
pasado del puro no ser al ser-por-la-relación sin ser considerada ella 
misma, por sí misma, ser sustantivo. 

Es sólo en este extremo cuando estamos más allá de la lógica de la 
modernidad: la relación es propiamente el ser. La relación no conecta 
a los términos, no los configura: los produce, los hace ser. Al enten- 
derla como relación constituyente, se invierte la anterioridad ontológica 
clásica. La relación pura, que no relaciona nada aún, que es de manera 
sustantiva, real y efectiva ser, produce los términos, las partes, que 
aparecen. sólo por ello, como si fuesen sólidas y autónomas, como si 
se limitara a concetarlas. 

La idea de que la relación no sólo es un ser sino, más allá, es el ser 
como tal, el fundamento que permite el llegar-a-ser, se puede encontrar 
claramente formulada en el segundo libro de la Ciencia de la lógica 
de Hege(.* 

Esta ontologización de las relaciones permite una operación del 
pensar completamente diversa de la operación moderna. Pensarla exige 
una clara noción de qué puede significar una determinación puramente 
interna, una relación puramente interior. Especificada de esa manera, se 
hace posible una idea no homogénea de universalidad y de totalidad. 


52 Un ejemplo notorio de esto es la categoría “psicosocial”. 
53 G.W.F. Hegel, Ciencia de la lógica, libro segundo, “Doctrina de la esencia,” 
Primera sección, “La esencia como reflexión en sí misma” (1812). 


V. DETERMINACIÓN 


1. Hay determinación cuando se establece un límite, un borde, una 
figura. “Determinar” puede entenderse como “configurar”. Para la 
modernidad, la determinación siempre es exterior. Es acción sobre algo, 
desde otro. La partícula “ción” (de-termina-ción) indica la exterioridad 
de este configurar. 

Está perfectamente dentro del concepto mecánico del mundo el que 
las determinaciones sean mutuas. La acción recíproca, ya consagrada 
en el tercer principio de Newton, no supone ningún misterio ni para el 
más extremo de los mecanicistas. Lo verdaderamente extraordinario 
sería una acción sin respuesta. Sin embargo, es necesario especificar 
esto porque se suele acusar de “mecanicistas” a los que (supuestamente) 
sostienen que algo puede determinar a Otra COSa sin ser a su vez deter- 
minado. Es el caso del famoso problema del economicismo, un asunto 
en el fondo asombrosamente trivial. Contra los “mecanicistas” se 
esgrimía la acción recíproca como una novedad “dialéctica”. Cuando 
se examinan de cerca ambos argumentos se encuentra, por un lado, 
que nadie negó nunca que la acción (de la “base económica” sobre la 
“superestructura ideológica” y viceversa) era Una acción recíproca y, 
por otro lado, que la defensa de esta acción recíproca... no tiene nada 
que ver con la dialéctica... 

Pero el que se haya discutido tanto esta cuestión (que desde un punto 
de vista lógico es más bien simplona) nos dice algo profundo sobre el 
exteriorismo moderno. Nos muestra que el pensar moderno es más 
eficiente para mantener por separado que para ligar componentes, que 
tiene dificultades sistemáticas con lo integrado. O, dicho en los términos 
que he mantenido hasta aquí, que piensa lo integrado reduciéndolo a 
articulación. 

La sospecha de que alguien, en contra de lo que sería razonable, 
ha reducido una acción recíproca a una determinación unidireccional 
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proviene en el fondo de la doble operación de asimilar determinación 
y causalidad, por un lado, y de pensar la causalidad bajo una metáfora 
espacial, por otro. 

En el concepto aristotélico del mundo, pleno de organicidad y 
animación, la causalidad era pensada en varias formas, incluso más 
allá de las cuatro enumeradas por Aristóteles. Acciones causales que 
provienen desde un fin lógicamente o incluso temporalmente posterior 
al efecto y acciones causales de algo sobre sí mismo, la famosa idca de 
“causa sul” (algo que es a la vez su propia causa), eran perfectamente 
pensables. La determinación podía operar de muchas maneras. 

La modernidad redujo todas las forinas de la causalidad a la figura 
de la causa eficiente, es decir, a una determinación que va desde una 
causa, dada, exterior, lógicamente previa, a un efecto que no puede 
contener en él absolutamente nada que no haya estado en la causa. Esto 
significa que la acción causal se entiende como una mera redistribu- 
ción de lo que habría en la causa. Por cierto, redujo con esto todas las 
formas de dinamismo contenidas en la noción de devenir al dinamismo 
quieto, inercial, de la mecánica, o, también, redujo el devenir a mero 
movimiento. 

Dos cuestiones esenciales del universo aristotélico están ausentes 
por completo en este concepto. Una es la tensión desde la causa hacia 
el efecto. Otra es la posibilidad de creación de algo en el proceso que va 
de uno a otro. En el universo mecánico nada “tiende” hacia otra cosa. 
Las cosas simplemente se mueven regidas por una ley.%% 

Justamente una de las “novedades” interesantes de la filosofía de la 
naturaleza del romanticismo alemán fue recuperar, contra el mecani- 
cismo, la idea de tensiones intrínsecas a las cosas. Tensiones en virtud 
de las cuales algo podría, por sí mismo, sin acción exterior, tender 
hacia alguna otra cosa o algún otro estado de sí misma. La huella más 
conocida de este concepto organicista, no inercial, es la idea de pul- 
sión en el psicoanálisis de Sigmund Freud que, a pesar de sus alardes 


2 


5 Aristóteles distinguió cuatro tipos de causalidad. Llamó “causas intrínsecas” a las 
causas material y formal, y llamó “extrínsecas” a las causas eficiente o motriz y final. 

35 La idea de que la gravedad hace que las cosas “tiendan a caerse”, O de que la 
Tierra las “atrae”, no es sino un resabio aristotélico en el sentido común, absolutamente 
ausente en la ley de Newton. Simplemente caen. El propio Newton fue claro y explícito 
al respecto. La ley describe cómo caen, pero no establece por qué caen. 
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cientificistas, está ligado, a través de Helmoltz, a ciertos aspectos de 
la filosofía de Schelling .* 

Por otro lado el contenido del efecto debe equivaler exactamente al 
de la causa. La idea de causalidad productiva pasaría a llevar uno de los 
pilares más firmes de la operación moderna del pensar: la constancia del 
ser, El ser ya es. Entero, completo. Está dado y permanece. Se suele 
decir popularmente: nada se crea, nada se destruye, sólo se transforma. 
La idea de una causalidad productiva acarrearía la idea de un ser que 
va siendo, que llega a ser, lo que en términos modernos es impensable 
pues requeriría pensar algo así como que surge ser desde la nada. Más 
adelante comentaré esta relación exterior entre ser y nada, que es el 
primer tópico de la Ciencia de la lógica de Hegel. 

Resulta así que la única forma de determinación que es pensable 
para la modernidad es una manera particular de entender la causalidad. 
Pero esta manera no consiste sólo en la anterioridad de la causa y la 
equivalencia con el efecto. Consiste además, de manera precisa, en 
imaginar esta relación de acuerdo a una metáfora espacial. 

En el tiempo (que es pensado como espacio) la causa es estricta- 
mente anterior al efecto. En el “espacio” la causa opera como interior 
del fenómeno. “Detrás” de las apariencias, “Más allá” de los efectos, 
operan las causas. Para llegar a ellas hay que ir “a través de”. 


2. Hume, que era un hombre práctico y sensato, quiso ver la causalidad. 
Por supuesto, como la causalidad es una relación y, para los hombres 
sensatos, las relaciones no son propiamente un ser, no pudo constatar 
su existencia. Concluyó que era producto de nuestra imaginación, algo 
que agregamos a los fenómenos de un modo medio literario y medio 
supersticioso para darle un sentido al simple hábito de las cosas de estar 
correlacionadas de maneras, al parecer, estables. 

John Stuart Mill primero, y Emile Durkheim después, sin saberlo, 
llevaron esta sensatez al límite insensato de afirmar que la ciencia sólo 
puede establecer correlaciones entre series de fenómenos y que atribuir 
vínculos causales es apenas algo más que una creencia mágica o un 
mero nombre. 


36 Curiosamente Freud llamó “inercia” justamente al rasgo no inercial de la vida 
psíquica de “tender” hacia un punto de equilibrio. Es decir usa la palabra “inercia” en 
el mismo sentido aristotélico con que la entiende el sentido común: “tendencia a”. Ver 
al respecto Paul Bercherie, Génesis de los conceptos freudianos (1983). 
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El melancólico destino de la causalidad en el universo mecánico 
es simplemente desaparecer. Afirmar de las determinaciones que son 
acciones causales no es nada más que afirmar que ocurrió lo que ocu- 
rrió, que tal cosa suele estar junto a tal otra, o que suele ocurrir que 
después de esto ocurre aquello. Nuevamente la apariencia “dinámica” 
de este mundo quieto no es sino una ilusión de lo particular. Situados en 
el tiempo, vemos al efecto después de la causa. Puestos en el espacio, 
sospechamos a las causas detrás de los efectos. Para el ser como tal, 
sin embargo, todo es ya de manera inamovible. 

Esta omnipresencia de las correlaciones obliga a reducir toda 
explicación a mera descripción, es decir, a renunciar (salvo para lo 
puramente particular) a la indagación de por qué hay lo que hay, para 
conformarse (apenas ingresamos a un orden más general) con la cons- 
tatación de que simplemente hay lo que hay. Lo que parecen ser expli- 
caciones resultan así sólo combinatorias descriptivas. Se pudo hablar, 
en el extremo, de causalidad estructural, pobreza que no consiste en 
otra cosa que en constatar la consistencia entre las partes y el todo, e 
incluso de explicación estructural, eufemismo que no consiste sino en 
incluir casos particulares en reglas generales.*” 

En la idea de determinación, como en muchas otras, positivistas y 
“postmodernos” pecan una y otra vez no sólo de dicotomía y exterio- 
rismo sino también, directamente, de pobreza conceptual. Pobreza en el 
sentido de que se omiten de los argumentos las múltiples variaciones y 
combinaciones que derivan de cualificar las categorías más importantes 
para situarlas, para especificar su modo de operar. 

A lo largo de un proceso, y sobre sus componentes, la determinación 
puede operar de manera local o global. También, e independientemente, 
de manera posible o necesaria. Y, también independientemente, de ma- 
nera interna o externa. Por supuesto que estas posibilidades dan origen 
a un juego de situaciones, claramente distinguibles que no tienen porqué 
implicarse unas a Otras, y que pueden enriquecer la consideración de lo 
real o, a la inversa, empobrecerla notablemente cuando son omitidas. 


3. La operación moderna del pensar tiende al determinismo en el sentido 
de que las determinaciones son pensadas como globales y necesarias. 


57 Por ejemplo: ¿por qué las manzanas caen hacia el centro de la Tierra? Porque 
la Tierra tiene el efecto de hacer caer las cosas hacia su centro. ¿Por qué los bienes 
pasan del padre al hijo mayor? Porque estamos ante una estructura familiar en el que se 
practica el mayorazgo... 
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Para que la partícula “ismo” (determin-ismo) se pueda usar con rigor 
ambas condiciones son indispensables. 

En un universo atomista nada obliga a las determinaciones a exten- 
derse por todo el espacio o a perdurar en el tiempo. En el espacio, en 
rigor, sólo las interacciones locales son posibles. No hay “influencias” 
globales que operen a distancia.* Para que algo llegue a afectar a otra 
cosa, y a otra y a otra, la determinación debe propagarse de manera 
mecánica. 

Se puede hablar de determinación global, sin embargo, cuando 
perdura en el tiempo, cuando su acción opera a lo largo de todo un 
proceso. La forma de esta acción es la ley. La ley establece cómo 
la determinación va ocurriendo, cuál es su efecto, paso a paso. Por 
supuesto, es en el proceso mismo, en las cosas, donde va ocurriendo 
algo. Para la modernidad las leyes sólo son. A ellas no les pasa nada. 
Hegel dice que “la ley es la imagen constante del fenómeno variable”. 
Las leyes son el modo formal de la quietud del ser. No llegan a ser, no 
van siendo. Su constancia tiene una raíz ontológica. 

Las leyes son pensadas como determinaciones globales. Es decir, 
como determinaciones que operan de manera determinista. A medida 
que la imagen mecánica del mundo ha ido entrando en crisis, sin embargo, 
la localidad espacial de las determinaciones se ha extendido también a 
una localidad temporal. Es decir, se ha reconocido que podría haber 
procesos que si bien están determinados punto a punto, no están de- 
terminados en cambio de manera global. Opera en ellas un tipo de ley 
cuyo resultado requiere de la actualización, en principio contingente, 
en las condiciones locales de cada evento. El principal efecto de esta 
diferencia es que las determinaciones globales permiten predicciones 
precisas y de largo alcance; en cambio las locales sólo permiten pre- 
dicciones genéricas o de muy corto alcance. 

Un caso notable de esto es la diferencia entre la antigua teoría de 
la evolución de las especies, inventada por el chileno Juan Ignacio Mo- 
lina y popularizada por Lamarck,*” y la teoría de la selección natural, 


5 Hay que recordar en este punto la discusión sobre las teorías mecánicas de la 
gravitación. 

5% Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet, caballero de La Marck (1744-1829) con- 
signó esta idea en su libro Filosofía zoológica (1809). El jesuita chileno Juan Ignacio 
Molina (1840-1829) enseñaba esta doctrina en la Universidad de Bolonia, a donde había 
llegado en 1767, ya desde 1780. 
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inventada a la vez y de manera independiente por Charles Darwin y 
Alfred Russel Wallace. 

La idea de evolución considera un orden estricto que podría permitir, 
en principio, predecir que de los dinosaurios surgirán las aves y, que a 
la inversa, podría explicar punto a punto, partiendo de las aves, cómo se 
llegó hasta allí desde los dinosaurios. Leyes como la ley de gravitación 
de Newton, las del electromagnetismo o la de la conservación de la 
energía tienen en común ese carácter reversible, permiten calcular un 
proceso en cualquiera de los sentidos del transcurso del tiempo. 

En la idea de selección natural, en cambio, sólo la segunda Opera- 
ción es posible. Se puede explicar hacia atrás el camino que llevó de 
los dinosaurios a las aves porque ya se conocen tanto el mecanismo del 
cambio como las contingencias efectivas en que operó. Pero no hay 
manera, a partir de los dinosaurios, de predecir que existirán las aves 
porque los contextos contingentes de acción de la ley son imposibles 
de anticipar. 

Humberto Maturana llamó “deriva” a esta interesante combinación 
de determinismo y contingencia que hace posible que haya procesos 
perfectamente determinados (de manera local) que no son determinis- 
tas.% 

El interés filosófico de esta idea deriva del modo en que introduce, 
si se quiere de manera racional, la contingencia en un mundo que era 
imaginado como pura determinación global y necesaria. Y se puede decir 
“de manera racional” (en el sentido de sensato o razonable) porque la 
contingencia no ha ahogado a la determinación, no la hace naufragar en 
el imperio del azar, sino que sólo la modera, la abre a la novedad. 

Francisco Varela llamó “emergencia” a esa posibilidad, y trató 
de abordar la complejidad mirándola de ese modo.*! Un estado per- 
fectamente mecánico en el que hay muchos componentes (realmente 
muchos) que mantienen entre sí muchas relaciones (realmente muchas) 
podría dar lugar de manera emergente a un estado de complejidad 
irreducible al anterior. Desde luego los viejos materialistas dialécticos 
estarían felices con este “salto” de la cantidad a la cualidad. Hay que 
observar, sin embargo, que Varela no ha hecho más que ponerle un 
nombre a algo que realmente no ha explicado. 


$ Humberto Maturana y Francisco Varela, El árbol del conocimiento (1982). 
61 Francisco Varela, Conocer. 
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Como sostuve una vez en un curioso debate inconcluso con el 
profesor Maturana,% la explicación aquí no pasa de ser algo así como 
“había mucho y estaba muy junto” a partir de lo cual se afirma luego 
que “emergió” algo complejo. 

En el fondo, tanto la idea de deriva como la de emergencia eluden la 
noción de una causalidad productiva o, de otro modo, de una determina- 
ción que sea algo más que pura causalidad. Es decir, eluden cuestionar el 
fundamento metafísico desde el cual se hace imposible pensar justamente 
el tipo de fenómenos y procesos que ellos quieren pensar. Han podido 
ir más allá del carácter globalista del determinismo, pero han quedado 
atrapados por la dicotomía entre necesidad y contingencia. 


4. El razonamiento anterior muestra, entonces, que el que haya deter- 
minaciones no implica por sí solo que haya determinismo. 

Pero también, a la inversa, que el que haya indeterminación no impli- 
ca por sí solo que impere la contingencia. Indeterminación, dadas estas 
posibilidades, puede significar que no hay determinación en absoluto, 
que puede pasar cualquier cosa (contingencia), o que la determinación 
es global, o que no opera de manera necesaria. 

Este es el problema, meramente lógico, contenido en la famosa 
idea de “indeterminación de lo social”, propuesta por Ernesto Laclau, 
entre otros. Como nunca logra escapar a la dicotomía de necesidad 
y contingencia, este autor tampoco puede evitar la de determinación e 
indeterminación. Pero aclaremos: o hay determinación, y es determi- 
nista, o simplemente no hay determinación alguna. 

Es interesante notar que Laclau ha introducido esta idea de indeter- 
minación para “recuperar al sujeto” como actor efectivo de los procesos 
sociales, tras más de medio siglo en que la ideología soviética** parecía 
haber ahogado la subjetividad en la jaula de hierro de la determinación 
histórica. Pero entonces nos somete a otra dicotomía, completamente 
gratuita: O se reconoce que el sujeto opera de manera esencialmente 
contingente, o simplemente no hay sujeto alguno, se ha negado com- 
pletamente la presencia de la subjetividad. 


€2 Carlos Pérez Soto, “A propósito de la biología del conocimiento del profesor 
Humberto Maturana”, un diálogo inconcluso, octubre 1984. (Inédito) 

6% Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. 

6* Que Laclau, con una sorprendente mala voluntad política, y falta de rigor teórico, 
identifica sin más, sin advertencia alguna, con “el marxismo” en general. 
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No estamos obligados a pensar en esos términos. Su pobreza concep- 
tual omite demasiadas posibilidades que, siendo perfectamente pensables, 
podrían dar mejor cuenta de la complejidad de lo social. 

Una pobreza análoga es la que preside la furiosa crítica contra la 
idea de que los eventos históricos ocurrirían de manera necesaria, 
es decir, de que las leyes de la historia los determinarían de manera 
unívoca e ineludible. 

¿Fue necesario el estalinismo? ¿Ocurrió necesariamente la crisis 
mundial de 1929? En este caso la dicotomía que nos ponen delante es 
esta: O las leyes de la historia conducen inexorablemente a..., o estos 
eventos, como todos, ocurrieron de manera meramente contingente, 
sin que se puedan “deducir” de legalidad alguna. 

Pero ¿desde dónde se formula este juicio? La abstracción, la vague- 
dad y la pobreza conceptual que abundan entre los llamados postestruc- 
turalistas se revelan aquí de manera flagrante. No estamos obligados a 
aceptar sus dicotomías como si fuesen la única alternativa del pensar. 

No es lo mismo pensar la necesidad de un evento que ya ocurrió 
que pensarla respecto de Jo que podría ocurrir. Decir de lo que ya ocu- 
rrió que no podía ocurrir otra cosa no es sino una tautología: equivale 
a sostener que... lo que ocurrió, ocurrió. Cuando decimos, en cambio 
que algo ocurrirá necesariamente, estamos arriesgando una tesis mayor, 
que sólo es filosóficamente sostenible si aceptamos la idea de necesidad 
global y pura. 

Pero no tenemos por qué aceptar esa idea. Cuando hacemos un juicio 
sobre el pasado sólo podemos constatar que “lo que pasó, pasó”; en 
cambio cuando hacemos un juicio sobre el futuro estamos ante la posi- 
bilidad en sentido real. Nuestro juicio, por tanto, depende fuertemente 
del lugar que ocupemos respecto de un evento. 

Situados en 1848, ¿debía ocurrir necesariamente en el futuro el 
estalinismo? No, era un evento meramente posible, en el sentido fuerte 
de este término. Situados en 1927, ¿debía ocurrir de manera necesaria? 
No, pero “casi”. Hoy, de manera tautológica, lo sabemos, pero en ese 
momento aún se podía, aún se debía correr el riesgo de combatirlo. 
Cómodamente sentados ante una clase universitaria en 2008, ¿era ne- 
cesario que ocurriera el estalinismo? Sí. De hecho ocurrió. Afirmarlo 
es hoy sólo una tautología. 

O, en resumen, para los observadores concretos, la necesidad de 
un evento histórico es relativa al momento desde el cual lo consideran. 
La necesidad como tal, la del evento mismo, es una mera abstracción 
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metafísica formulada desde un lugar extra histórico, que no existe, y 
es una vaguedad conceptual que se afirma sin tener en cuenta la com- 
plejidad de la categoría de determinación. 

Comprendo el espanto que pueda producir este razonamiento entre los 
que confunden la lógica con la moral. Aparentemente estoy ¡justificando! 
el estalinismo. Se trata, desgraciadamente, de un espanto sin duda emo- 
cionante pero absolutamente fuera de lugar. 

La idea de necesidad no implica en absoluto la idea de justificación. 
Que algo ocurra necesariamente no significa en absoluto que deba (en 
sentido moral) ocurrir así. “Debe ocurrir” es una expresión que tiene 
un sentido completamente distinto cuando se aplica en sentido lógico 
—“ dadas tales condiciones, debe ocurrir (necesariamente) tal cosa” — 
que cuando se aplica en sentido moral: “dada esta situación, lo que 
debería ocurrir es esto...”. 

Sólo un determinista absoluto —y ha habido pocos valientes que se 
atrevan a serlo sin concesión—** podría identificar la necesidad (lógica) 
con la justificación (moral). No estoy seguro de si nuestros críticos post- 
marxistas, que tan frecuentemente no son sino ex marxistas, lo saben. 


5. Ir más allá de la idea moderna de determinación requiere abandonar 
la idea de un universo compuesto por entidades inertes, sin acudir a un 
“alma del mundo” que las anime. Requiere pensar al ser mismo como 
movilidad y tensión. 

Una de las maneras en que Hegel hace esto es pensar la determina- 
ción como determinidad. En este caso la partícula “dad” (de-termini- 
dad) indica que la determinación no se ejerce sobre algo sino en ese 
algo y por sí mismo. Determinidad es la cualidad de estar determinado 
en sí, desde sí. Es la determinación puramente interna que permite a 
su vez determinar a otra cosa, ejercer determinaciones. 

En una lógica de totalidad, sin embargo, la noción de “otra cosa” es 
siempre relativa. Lo otro es un interior inseparable de aquello respecto 
del cual es otro. Esto hace que cuando algo está determinado como el 
algo que es (interna o externamente) está, a la vez, inseparablemente 
determinado como no siendo todo lo que no es. Si se piensa esto en 
términos estáticos podría ser una obviedad: si algo es esto entonces 
no es aquello. Pero pensado en términos dinámicos, como actividad, 
significa que determinar algo (el acto de determinar) es a la vez negar 


$5 Incluso el bueno de Baruch Spinoza mantuvo la idea de “conatus” en su sistema. 
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(determinar de manera negativa) todo lo otro. Spinoza lo expresó con 
esta fórmula famosa: “Toda determinación es negación”. 

Es importante notar que esto no es cierto en una lógica de la exterio- 
ridad, donde de cada eosa no se sigue en absoluto que haya otra cosa, 
En ese contexto determinar (afectar, dar forma) a algo no implica negar 
en particular ni afectar en general a cualquiera otra. En este sentido se 
puede decir que la determinación es tan estrictamente exterior a cada 
cosa como cada cosa lo es respecto de todas las otras. 

A la inversa, para un pensar que opera en términos de totalidad, en 
el que, para decirlo de alguna manera, “todo está pegado”, el acto de 
poner un borde, un término, una figura, que es la determinación, sólo 
puede ser doble: hace a un particular ser ese particular y hace a la vez 
a todo el resto no serlo. Si se imagina el determinar como actividad 
permanente (no sólo como acto aislado) esto hace que en diversas es- 
calas toda determinación sea determinidad en el espacio que contiene al 
esto y su no esto, y que, considerada la totalidad como universal, toda 
determinación no sea sino un momento de la determinidad absoluta (no 
referida) que hace ser al Ser. 

Una suerte de cadena de determinidad liga a todo el Ser, desde las 
determinaciones que sólo aparecen como exteriores porque las captamos 
en el ámbito de lo particular hasta la movilidad pura que constituye de 
manera fuerte, que es, todo el Ser. 


VI. NECESIDAD 


1. La operación del pensar moderno nunca puede escapar a la dicotomía 
de contingencia y necesidad. A lo sumo puede hacer su combinatoria, 
como en la neoilustración de Maturana y Varela, o negar la segunda 
mistificando la primera, como suele ocurrir en el neorromanticismo 
que se llama comúnmente “postmoderno”. 

Cuando se predica la contingencia o la necesidad de un evento 
implícitamente se está comparando un estado del mundo con otro. Se 
dice que algo ha ocurrido de manera necesaria cuando a partir de un 
estado del mundo puede ocurrir sólo una y única otra cosa. Se dice que 
algo ha ocurrido de manera contingente cuando a partir de un estado 
del mundo puede ocurrir cualquier otra cosa. 

En la necesidad la ley es lo que permite calcular, anticipar, a partir 
del estado inicial, cuál será el único otro posible. Dicho de otro modo, 
la modernidad piensa a las leyes como leyes necesarias, que operan 
necesariamente. 

Si recordamos lo discutido en el capítulo anterior se puede notar que 
afirmar que las leyes operan de manera necesaria no implica que operen 
de manera determinista. Para que el carácter enfático de “determinismo” 
se cumpla se requiere, además, que la determinación opere de manera 
global. Necesidad y determinismo no sólo son dos nociones diferentes 
sino que, además, no se implican mutuamente. El determinismo requiere 
la necesidad, pero la necesidad no obliga a afirmar el determinismo. 

Debido a que la modernidad clásica pensó a la ley como ley necesa- 
ria, sólo pudo pensar la contingencia como carencia de ley. La dicotomía 
O hay leyes o simplemente no las hay se mantiene (hasta hoy) porque 
la idea misma de ley permanece incuestionada. 


2. Puede parecer curioso que en un concepto mecanicista del mundo se 
haya pensado la noción de contingencia. Pero no lo es en absoluto. Por 
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un lado la contingencia cumple la tarea de abrir la rígida determinación 
mecánica a la posibilidad, cuestión que estaba negada por el rechazo de 
los modos de la organicidad: la tensión interna, el devenir, la finalidad. 
Por otro lado, un asunto ético y político fue la única manera en que la 
modernidad pudo pensar la libertad individual que tanto apreciaba. 

St nadie puede escapar a las leyes de su naturaleza (que no es sino 
la naturaleza en general) ¿en qué sentido somos libres? Fue necesario 
inventar la diferencia entre ley natural y ley civil. 

En el ámbito de la ley natural ser “libre” no es otra cosa que se- 
guir inercialmente lo que dictan las leyes de la naturaleza humana. Es 
decir, someterse a la ley. Algo que significa justamente que 20 somos 
libres de manera propia, sino solamente que no estamos impedidos de 
cumplir esas leyes. 

Es importante advertir (recordar) en este punto que, según cste 
concepto, los seres humanos no tienden a realizar su naturaleza, no 
buscan satisfacer las leyes naturales que los rigen. Desde un punto de 
vista lógico, se limitan simplemente a seguirlas, a actualizarlas. Tal como 
el péndulo no “busca” su punto de equilibrio, simplemente se mueve 
hacia él, sin el más mínimo impulso interior, regido por la ley de gravi- 
tación. Sería del todo artificioso, o al menos simplemente metafórico, 
decir que “quiere” ir hasta allí, o que “necesita” hacerlo (en un sentido 
subjetivo). Cuando se dice que los seres humanos “necesitan” comer 
estamos asociando de manera metafórica (una metáfora aristotélica) 
un estado subjetivo a algo que en realidad sólo es necesidad mecánica. 
“Buscamos” (metáfora) el alimento de una manera exactamente cqui- 
valente a como un péndulo “busca” su punto de equilibrio. 

Por supuesto estas consideraciones puramente mecanicistas sobre 
la conducta humana, admirablemente expuestas por Andrea Vesalio 
(1543) o por René Descartes (1630),% ofenden profundamente al sen- 
tido común burgués, siempre tan deseoso de proclamar su libertad y 
autonomía. En rigor no hay motivo real para tales actitudes de ofendido. 
Lo que opera mecánicamente en el hombre no es sino lo que tiene de 
mecánico, el sujeto en cambio, que es justamente lo que la palabra 
genérica “humano” quiere defender, no tiene por qué estar sometido 
a esa determinación mecánica. Es libre. 

Sin embargo la modernidad clásica nunca pudo dar contenido propio 
a esa libertad del sujeto racional puro. No es raro. Hacerlo habría sig- 


$6 Andrea Vesalio, De humani corporis fabrica (1543), René Descartes, Tratado 
del hombre (1630). 


NECESIDAD 125 


nificado introducir toda clase de anomalías a un universo mecánico que 
funcionaba, valga el lugar común, *como un reloj”. Habría significado 
introducir nociones como potencia (en Spinoza), pulsión (en Freud) o 
impulso vital (en el Romanticismo) que habrían convertido al hombre 
justamente en el tipo de ánima mágica, arbitraria que la Ilustración 
quería expulsar del orden del mundo.” 

El resultado de esto es que la libertad burguesa no es sino la acti- 
vidad de una voluntad vacía. El alma cartesiana, racional, pura, quizá 
inmortal (sería raro “llegar a ser” un alma o “dejar de serlo”), es 
capaz de voluntad pero de hecho no se propone nada. Sus contenidos, 
las pasiones, provienen del cuerpo y no pueden evitar estar sometidos 
a las leyes de su naturaleza. Así el “querer” de la voluntad burguesa, 
como hizo ver Kant en su Crítica de la razón práctica, no es propia- 
mente un querer (libre, autónomo) sino sólo la proyección subjetiva de 
un automatismo. 

Ser libre en estas condiciones resultó no ser más que estar en posi- 
ción de vencer los impedimentos, las trabas que se oponen al cumpli- 
miento inercial de la ley natural. En condiciones empíricas de escasez 
y dificultad para acceder a los recursos, ser libre se tradujo en tener a 
mano las técnicas apropiadas para acceder a ellos fácilmente y el poder 
suficiente como para evadir las leyes civiles que se interpongan en su 
uso. Desde luego Francis Bacon, lord canciller de Inglaterra, es la figura 
más emblemática de esta idea moderna de la libertad.*8 

El resumen de todo esto es que, para la modernidad clásica, la 
libertad es pensada como un espacio sin leyes (civiles). Cuestión que, 
desde un punto de vista lógico, no es sino el reverso de la idea de ley. 
Si la ley sólo se concibe como ley necesaria, la libertad sólo puede ser 
pensada como carencia de ley. 

El anarquismo abstracto de los partidarios de la acción serial sin 
estrategia, sin táctica, que aparecen hoy como los herederos del mar- 
xismo trotskista y maoísta revela de una forma de algún modo trágica 
esta tozudez liberal de ver en toda ley de acción un peligro para la 
libertad. 


67 El reverso de esta pasión ilustrada por terminar con la magia es la fascinación de 
los románticos por el demonio, los demiurgos o lo sublime, o su fascinación. ciertamente 
menor, por las sílfides, las willis y los milagros. 

$ Alexander Pope dice de él: “Si los talentos te deslumbran, piensa cómo brillaría 
Bacon, el más sabio, inteligente y miserable de los hombres.” Citado en Anthony Quinton, 
Francis Bacon (1980), p. 15. 
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Ni como excusa juvenil neorromántica (que muy pocos mantienen 
más allá de sus estudios universitarios), ni bajo la forma de porfía 
antisistémica consistente, pueden evitar la profunda conexión con la 
lógica del mundo que critican. 


3. Es posible ir más allá de la dicotomía clásica de necesidad y contingencia 
pensando la posibilidad como posibilidad real. 

Ni para la necesidad ni para la contingencia hay, en sentido estricto, 
posibilidad. Que lo posible se reduzca a uno, o que se extienda inversa- 
mente hasta lo infinito, hace que la idea de posibilidad pierda sentido. 
Lo necesario es justamente aquello que no ocurre de manera posible. Lo 
contingente es la posibilidad completamente indeterminada, y hacerlo 
determinable es justamente perderlo como contingencia pura. 

Hay posibilidad real cuando a partir de un estado del mundo pueden 
pasar muchas cosas, pero no cualquier cosa. En este caso la ley no dicta la 
necesidad sino sólo el límite. La ley como límite marca la diferencia entre 
lo posible y lo imposible. La libertad no es ya la carencia de ley sino el 
espacio de alternativas que permite el límite. Puede ser libertad determinada 
sin ser ahogada por el determinismo. En una época optimista no se temió 
decir: “la libertad es la necesidad reconocida”. Hoy es necesario decir: 
“la libertad es la posibilidad reconocida”. Frente a ella la contingencia 
no es sino posibilidad enajenada. 

En esta nueva idea de libertad la voluntad puede no ser una voluntad 
vacía. Es decir, puede tener contenidos propios, que no están obliga- 
dos simplemente por la ley natural, aunque ésta los delimite. Desde 
un punto de vista lógico, reconocer a la posibilidad como posibilidad 
real es una condición para empezar a ejercer la soberanía efectiva de 
la razón que la modernidad soñó y prometió aunque su propia lógica 
clásica lo impidiera. 

Cuando la posibilidad es real la ley civil puede por fin ser algo más 
que una estrategia de defensa contra una ley natural antisocial (como en 
Hobbes), o una técnica de coordinación de las complicaciones sociales en 
el seno de una ley natural favorable a la sociabilidad (como en Hume). 
Es decir, la ley civil puede cruzar el mero horizonte de la utilidad para 
fijar sus contenidos más valiosos en torno a objetivos más excelentes 
como la dignidad humana soberana y no en un mandato exterior. Recién 
con esto la ley civil puede tener un fundamento realmente moral, y 
no meramente pragmático o externamente religioso (lo que, en buenas 
cuentas, es también un origen de tipo pragmático). 
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Y csto es justamente lo que propuso Kant en contra de las éticas 
hedonistas y pragmáticas o fundadas en el dogmatismo: una ética en 
la que la libertad no es lo contrario de la ley sino el espacio en que se 
puede realizar una ley moral autodeterminada. El punto que me interesa 
aquí no es el de las condiciones que Kant formula para considerar si un 
acto es moral o no, ni los rasgos de universalidad abstracta y respon- 
sabilidad moral abstracta que le atribuye a su carácter categórico. Lo 
que me interesa es señalar el espacio lógico en el que esos contenidos 
(que podrían ser otros) son pensables. 

La libertad moral kantiana inaugura un concepto de soberanía de la 
razón que no es pensable en el universo mecánico sin introducirlo de 
manera ad hoc, en forma gratuita o como un don de origen mágico. Ni 
en Tomás de Aquino, ni en Descartes, ni en Locke o en Hume se puede 
encontrar auténtica soberanía humana cn este grado. 


4. El aspecto moderno de esta exigencia kantiana de soberanía, sin 
embargo, a pesar de su rigorismo, es mantener la ley natural como 
límite. La dualidad que produce mantenerla ha permitido una deriva 
que ha hecho decaer progresivamente los ideales liberales. 

En manos del liberalismo llegó a su culminación la idea kantiana 
de responsabilidad moral y su proyección sobre la idea de responsabi- 
lidad jurídica. Al momento de acatar y hacer suyas las leyes civiles, los 
hombres son plenamente libres, pueden en principio discernir, y cuando 
atentan contra la ley pueden ser castigados, en consecuencia, como 
plenamente responsables. Por cierto se pueden esgrimir atenuantes O 
agravantes de su atentado, pero estas circunstancias también han operado 
en ellos en el marco de una libertad fundamental: la posibilidad de de- 
Jarse llevar o no por ellas. O, para decirlo de otra forma, los atenuantes 
O agravantes no determinan de manera necesaria al discernimiento. La 
responsabilidad se mantiene. 

Pero si ocurre que esos atenuantes o agravantes provienen de la ac- 
ción de leyes naturales nos vemos enfrentados a un delicado equilibrio 
entre operar de manera rigorista en lo jurídico fundando esta opción en 
un rigorismo moral, o conceder un operar jurídico más indulgente 
apelando al carácter necesario de las leyes extra jurídicas que han 
estado en juego. 

En el primer caso, el precio de la libertad es el rigor jurídico; en 
el segundo caso, el precio de la indulgencia es negar en algún grado 
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la soberanía de la libertad que, en términos kantianos, define a la 
humanidad misma. 

¿El cleptómano es un delincuente o un enfermo? Por supuesto que si 
ha hurtado algo es ya un delincuente; el asunto práctico es que su con- 
dena podría ser muy distinta si, además, se lo considera un enfermo. 

El declive de los efectos concretos de la responsabilidad jurídica 
no tendría por qué apuntar sólo hacia la indulgencia. En el caso de la 
pedofilia (o del terrorismo) podría conducir a que la sociedad decida 
someter a los acusados a un régimen que impida de manera absoluta aque- 
llo que presuntamente no pueden evitar querer hacer. El cleectroshock, 
las terapias hormonales o con contaminantes del sistema nervioso y el 
encierro permanente son alternativas ominosas que no están muy lejos 
de la práctica real. 

Curiosamente una filosofía penal más indulgente, que defienda la 
rehabilitación e invoque la comprensión humanista de las causas que 
concurren en la comisión de los delitos podría volverse, en manos del 
naturalismo, en la obsesión totalitaria de ver la acción de leyes naturales 
por todos lados y responder a su presunta compulsión necesaria con 
correspondientes compulsiones represivas. 

En este ejemplo, particularmente agudo, en el que se empieza afir- 
mando que hay determinaciones naturales sobre la conducta humana 
para terminar negando que haya realmente libertad subjetiva soberana, 
opera la misma lógica según la cual se impide a los ciudadanos opinar 
sobre las reglas del juego macroeconómico porque en buenas cuentas 
tanto ellos como esas reglas responden a leyes naturales que los econo- 
mistas conocerían suficientemente bien, o se impide a los ciudadanos 
ejercer libremente sus diversidades sexuales porque los psiquiatras 
han establecido que algunas de ellas son contrarias al orden biológico 
que permite la salud, o se los somete a terapia en contra de su voluntad 
porque en buenas cuentas los psicólogos saben más sobre nuestra vida 
mental que nosotros mismos. 

Mi argumento contra la simple combinatoria exterior entre soberanía 
moral y ley natural no es sóla empírico, es decir, la constatación del 
declive general de la confianza liberal en la autonomía y la responsa- 
bilidad individual. Tiene una dimensión de orden lógico: mantener la 
idea de ley natural, el que esa combinatoria sea meramente exterior es 
lo que hace posible estos excesos. Como en muchos otros sentidos, el 
bifronte postmoderno que es Kant no ha podido formular una idea de 
ley que vaya más allá de la lógica de la modernidad. 
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5. Se puede decir que la ley del límite es una ley natural en el sentido 
de que el límite está dado, es exterior a aquello sobre lo que opera. 
“Natural” en este caso significa que no se puede operar sobre la nece- 
sidad del límite, y también, por ello, que la diferencia entre lo posible 
y lo imposible es objetiva, insalvable. 

La lógica de la posibilidad real enriquece lo que clásicamente se 
entendió por naturaleza. Sólo la física cuántica, entre todas las ciencias, 
cuando sostiene que el carácter probabilístico de las leyes proviene del 
objeto (y no de límites subjetivos en el acto de Observar) se ha atrevido 
a sostener que esta riqueza es real y efectiva. La extrañeza con que 
reaceionamos cuando nos enteramos de las consecuencias que las leyes 
cuánticas implican en fenómenos reales da Cuenta de la persistente 
presencia en nosotros del horizonte clásico del pensar.” 

La variabilidad y riqueza que estas leyes Probabilísticas implican 
no sólo impide un concepto determinista (necesario y global) de las 
leyes sino que desplaza el problema de la determinación poniendo en 
su lugar otro mucho más práctico y realista: Cómo operar técnicamente 
con leyes que sólo enuncian probabilidades. 

Cuando se trata de electrones o moléculas e] margen de error con- 
tenido en la acción basada en la probabilidad no sólo es muy bajo sino 
que además en términos éticos es relativamente poco relevante. Cuando 
se trata de seres humanos, la mezcla de probabilidad y mentalidad 
clásica produce una trampa lamentable: se formulan las leyes como 
si su acción fuese meramente probable, pero se actúa a partir de ellas 
como si fuesen leyes necesarias. Nuevamente esta trampa es posible 
debido al anclaje de esta combinatoria en el fundamento metafísico de 
la modernidad no criticado. 

El fondo del asunto es mantener la idea de que la ley que establece 
el límite es una ley dada, exterior, natural. Cuando se piensa en cambio 
a la ley como puesta se puede hablar de leyes históricas no sólo en el 
sentido débil de su variabilidad posible sino en el sentido fuerte, como 
argumentaré más adelante, de que esa variabilidad procede de la sobe- 
ranía de un sujeto. Puestas pero, en concreto, puestas por alguien. 


0% Es importante hacer notar aquí que lo que estoy afirinando no es que la naturaleza 
tenga leyes como éstas. Es al revés: estoy definiendo a la “Naturaleza” como ese ámbito en 
que las leyes son experimentadas de esta manera. 

70 Ver al respecto las múltiples situaciones asombrosas que expone Brian Greene en 
torno a las teorías de supercuerdas en Brian Greene, El Universo elegante (1999). 
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La noción de que las leyes son históricas desdobla la libertad y de 
manera correspondiente la soberanía. Por un lado, la libertad de lo 
posible, y más allá la libertad de hacer posible lo imposible. Por un 
lado la acción bajo la ley del límite; por otro, la acción sobre esa misma 
ley que crea un segundo orden de posibilidad. 

No es que no haya límite, el asunto es que el límite mismo es 
histórico. Esto hace que la determinación cambie de carácter. De la 
determinación exterior es posible pasar a la autodeterminación, esa 
determinidad que es propia y constituyente del ser sujeto. La idea kan- 
tiana de sujeto como entidad autodeterminada se expande al considerar 
esa autodeterminación como una perspectiva histórica. Así la libertad 
resulta a la vez determinada y autodeterminada. Como actividad de un 
sujeto absoluto es lo que, propiamente, se debe llamar historia. 


VII. HISTORIA 


1. El paso del tiempo siempre ha sido una obsesión para la moderni- 
dad. Muy pocas culturas humanas se han dedicado con tanta pasión y 
precisión a registrar los eventos de sus vidas, a acumular recuentos y 
memoriales, a disputar sobre lo que efectivamente habría ocurrido o no 
cientos o miles de años antes que ella. La desesperación burguesa está 
perfectamente expresada en esta idea común: “el tiempo es oro”. 

Desde el punto de vista de los fundamentos, sin embargo, la tem- 
poralidad que imagina es el reverso exacto de la vital anarquía de su 
contenido. El tiempo mismo es imaginado como algo absoluto, uniforme, 
homogéneo, rígido, lineal, que es completamente exterior y ajeno a lo 
que se despliegue en él, completamente incapaz de determinar (ejercer 
acción causal sobre) aquello que contenga. El tiempo es objetivo en 
el sentido fuerte del término: no porque sea un objeto sino porque es 
absolutamente exterior. 

Como he comentado antes, la mejor expresión de este carácter obje- 
tivo es el hecho de que sea imaginado como espacio, y la consecuencia 
más profunda de esto es que se pueda imaginar “todo el tiempo al mismo 
tiempo”. Es decir, la idea de que el tiempo mismo, como un todo, no 
transcurre: es el contenido el que transcurre en él. 

En estas condiciones es posible imaginar un pasado objetivo com- 
pletamente exterior al presente y un futuro objetivo igualmente exterior. 
En ellos un mismo e idéntico contenido se redistribuye una y otra vez 
permaneciendo en esencia inmutable. Entre ellos los estados del mundo 
se conectan como una serie causal en el sentido que he detallado más 
arriba. Newton consignó todas y cada una de estas cuestiones con abso- 
luta lucidez y claridad incomparable en su libro sobre la mecánica.” 


1 Isaac Newton, Principios matemáticos de la filosofía natural (1687), Definiciones, 
Escolio 1. Los Escolios 1 y II! consignan el carácter absoluto del espacio. 
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Expulsado el tiempo mismo al limbo de las abstracciones mate- 
máticas, el asunto real en el que la pasión moderna se concentró con 
particular empeño es qué clase de transcurso puede atribuirse a su 
contenido, a lo que de hecho acaece. 

La mayor parte de las culturas humanas más o menos desarrolladas 
al llegar a la etapa de intentar algún tipo de recuento de su experiencia 
pensaron que la humanidad había decaído progresivamente. El relato 
de una edad de oro que es seguida por otra de plata y un presente de 
hierro es bastante común. El mito judío de la caída desde el paraíso es 
tal vez su culminación. 

Quizá por primera vez en la historia la Nustración subyacente a 
toda la modernidad invirtió radicalmente estos relatos. Desde estados 
de ignorancia y salvajismo, la humanidad habría progresado dejando 
atrás la barbarie, el despotismo, la creencia mágica en muchos o in- 
finitos dioses, y este progreso podría continuar indefinidamente hasta 
superar la ignorancia, la superstición, la tendencia periódica a la crisis 
y la guerra. 

Nada en el orden de la razón aparecía como impedimento. La sobera- 
nía y el poder de los hombres mismos podrían realizarlo. Hombres como 
Alberto Magno, Roger Bacon, Marsilio de Padua, Leonardo da Vinci y 
Francis Bacon profetizaron una y otra vez el fin de la postración humana 
gracias al poder de la tecnología. La sostenida lucha por convertir los 
derechos que se presumían como naturales en derecho positivo prime- 
ro, la formulación de utopías sociales y delirios tecnológicos futuristas 
luego, son los signos de la pasión utópica de la época clásica. 

El concepto de estas perspectivas llega a su culminación a fines del 
siglo XVII con su naturalización. La teoría (de Molina y Lamarck) según 
la cual los seres vivos en general evolucionan y la geología (formulada, 
entre otros, por James Hutton), según la cual incluso las montañas, los 
mares, el clima y los continentes evolucionan, convierten a la idea de 
progreso en una característica general de todo lo real. 

Esta idea es la que se puede llamar evolución. Las determinaciones 
generales que operan en la realidad misma tienen un sentido: del caos al 
orden, del desequilibrio al equilibrio, de lo peor a lo mejor, de lo bajo 
a lo alto, todo (incluso las bestias y las montañas) progresa. 


2. Los filósofos naturalistas alemanes (en particular Johann Gottfried 
von Herder y Wolfgang von Goethe) que habían criticado el concep- 
to de universo mecánico, llevaron al extremo esta idea de evolución 
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poniendo en ella la idea de una tensión que la conduce a sus fines más 
altos y perfectos. Reintrodujeron la idea de finalidad, que era común en la 
filosofía griega, y que la modernidad abandonó. 

Hay finalidad cuando un proceso tiende por sí mismo hacia un fin. 
Cuando “tiende a” en sentido sustantivo, no meramente descriptivo. 
Un tender, sin embargo, que no necesariamente requiere de un sujeto, 
que no es un “ánima”, alma, o un Dios. En los románticos la idea de 
“alma del mundo” no es sino una metáfora. 

Es crucial detallar la variedad y la complejidad interna de esta 
noción. Tal como todas las determinaciones, la finalidad puede operar 
de manera local o global, de manera necesaria o posible, y en ella el 
fin puede ser interno o externo al proceso y, también, puede ser un fin 
dado o puesto. 

Por supuesto esto da origen a una variedad de situaciones claramente 
distinguibles desde un punto de vista lógico, independientes entre sí 
aún antes de pronunciarse sobre cuál de ellas es la que da cuenta de 
mejor manera de lo real. 

Cuando la finalidad opera de manera dada y exterior es finalidad 
mecánica. En términos de la filosofía de la naturaleza del romanticismo 
alemán, este sería el caso de la gravitación. Cuando opera de manera 
dada e interior es finalidad orgánica o autofinalidad. Es el caso de los 
seres vivos. No sólo el fin de la actividad está en el proceso mismo, 
también la ley que rige ese proceso opera de manera tal que propia- 
mente lo constituye. La idea de entender la célula como organismo 
autopolético propuesta por Humberto Maturana y Francisco Varela es 
un buen ejemplo.” 

Es interesante la relación entre esta noción de autofinalidad y la 
de homeostasis, que inventó hacia 1865 el biólogo Claude Bernard. 
Homeostasis designa, en biología, al hecho de la autorregulación de los 
seres vivos. Describe una situación de equilibrio dinámico, es decir, un 
equilibrio global que está construido a partir de múltiples situaciones 
de desequilibrio local que se compensan entre sí? 

Lo relevante aquí es que se podría decir que en estos casos el siste- 
ma vivo “tiende” al equilibrio. Justamente, sin embargo, la noción fue 


7 Humberto Maturana, Francisco Varela, Autopoiesis and Cognitions: the Realiza- 
tion of the Living (1980). 

73 Notar la omnipresencia de las características “local” y “global”. En cada categoría 
introducen una diferencia significativa posible. El equilibrio puede llamarse “estático” 
cuando el equilibrio global está compuesto sólo de situaciones de equilibrio local. 
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introducida en biología para evitar esta idea, para reemplazar la noción 
de autofinalidad sustantiva. En su ambicioso plan contra la “metafísica”, 
la ciencia del siglo XIX consagró la idea de que el presunto “tender 
a” no es sino una ilusión descriptiva que reside en el observador. De 
hecho el sistema va de un estado al otro sin tensión alguna, sería el 
observador el que cree ver ese “tender a” allí donde sólo puede haber 
relación mecánica entre entes inertes. 

O, para insistir desde otro ángulo, la idea explicativa de autofinalidad 
es reemplazada por la idea descriptiva de homeostasis. El equilibrio no 
se obtiene porque “el sistema tiende a...”. Lo que ocurre es sólo que el 
observador ve que las cosas ocurren como si tendieran. ”* 

Una conexión importante en este ámbito es el que Sigmund Freud 
entendiera la noción de pulsión (Trieb) como autofinalidad, es decir, en 
términos de una filosofía de la naturaleza extraña a lo que luego sería la 
tradición psicoanalítica. Sin embargo Freud, formado en la tradición de 
Helmoltz y, a través de él, de Schelling, no se hace cargo de manera clara 
y distinta de esta filiación conceptual. Los psicoanalistas posteriores, 
por supuesto, reinterpretaron la noción de pulsión en términos de una 
ficción descriptiva que luego trataron de “explicar” en términos de bases 
etológicas y neurofisiológicas. 


3. Cuando la ley que gobierna la finalidad se experimenta como dada 
(sea de manera exterior o interior) tenemos la finalidad natural. Tal 
como en el caso de la determinación, el punto fuerte aquí no es que la 
naturaleza tenga o no este tipo de leyes. Es al revés: la naturaleza no es 
sino ese ámbito donde la finalidad se experimenta como dada. 

Cuando la ley de la finalidad es puesta por el propio agente en que, 
y sobre el que, opera, tenemos la finalidad histórica. En este caso la 
finalidad puesta e interior no es sino la autodeterminación. Es el caso 
de la voluntad libre de un ciudadano, en Kant, o de la voluntad de un 
pueblo, en Hegel. 

Es a la clase de objeto que es constituido por ella, que es capaz de 
poner sus propios fines y realizarlos en él, a lo que el idealismo ale- 
mán (Kant, Fichte, Sehelling, Hegel) llamó sujeto. Algo muy diferente 
de la mera capacidad de cognición y cómputo que es la res cogitans 
cartesiana desde Descartes y Bacon hasta Leibniz y Wolff. Es sólo a 


74 Algo completamente análogo ocurre entre las nociones sustantiva de “teleología” y 
la idea meramente descriptiva de “teleonomía” introducida por Norbert Wiener en 1943 
explícitamente con este propósito. 
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la actividad de entidades de esta clase, autodeterminadas, a lo que se 
puede llamar historia. 

La evolución es algo que le ocurre a los objetos; la historia es algo 
que los sujetos hacen. Para que haya historia en sentido propio no basta 
con un orden de leyes dadas. La naturaleza es justamente lo que no 
tiene historia. 

Para que haya historia es necesaria una lógica de la posibilidad real 
que permita un espacio a la soberanía humana, y una animación interior 
constituyente, una tensión finalística constituyente que haga que los 
actores de esa soberanía sean justamente sujetos, 

En la vida de un pueblo la finalidad que opera sobre los ciudadanos 
es, también, puesta y exterior. Puesta por el todo social, exterior a su 
arbitrio simple. Cuando esta finalidad es simplemente determinante, es 
la opresión. Pero ocurre también que esta ley finalística puede operar 
de manera constituyente, es decir, el individuo llega a ser un ciudadano 
a través de ella. Este segundo caso es el que se da en la tragedia de 
Antígona y Creonte tal como Hegel la presenta en la Fenomenología 
del espíritu. 

Antígona, como en general todos los protagonistas de las tragedias 
griegas, carece de complejidad subjetiva. Simplemente hace lo que 
debe según la ley que la constituye. Esto hace que su piedad inicial se 
vuelva una confrontación que no puede evitar y culmine, a su pesar, en 
la primacía de la ley, impiadosa, de la ciudad. 

En la filosofía hegeliana el ciudadano autónomo no sólo está situado, 
es decir, animado por una ley que lo constituye, como Antígona, sino 
que, a su vez, es libre respecto de ella, y eso lo hace capaz de negociar 
en torno a la ley, meramente dada y formal. 

Para Hegel, sólo el cristianismo (luterano), con su capacidad de 
perdón, puede hacer que estas negociaciones no se conviertan en la 
guerra de todos contra todos que es la individualidad abstracta, aquella 
que es pensada o experimentada como no situada. 

Con esto, la conquista de la libertad, en Hegel, pasa por convertir, 
en cada ciudadano la ley finalística y puesta (histórica) por, y en, un 
pueblo, de exterior (sólo constituyente) en interior: convertirla en el 
contenido de la autodeterminación. 


15G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu (1807), “y1. Espíritu”, pp. 261-286. 
Es ésta una dialéctica enormemente más relevante que la esquelética relación señor-siervo, 
que ha llegado a tener cierta popularidad, entre los “postrmodernos”. 
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Ésto es lo que significa “la libertad como necesidad reconocida”: 
la libertad se da ineludiblemente situada en un contexto histórico y 
social. 

Sin estas condiciones, el transcurso de las acciones humanas no es 
sino un automatismo en el que impera la deriva natural, sólo susceptible 
de descripción, o incluso la mera contingencia en torno a la cual la 
idea de sentido o progreso es sólo un conjunto de relatos fantasiosos. 
Y la pasión moderna no demoró más de cien años, bajo la inercia de 
las operaciones del pensar que la constituyen, en llegar a estas conclu- 
siones catastróficas. 

Con la idea de historia, en el idealismo alemán, en particular en 
Hegel, la modernidad llegó al extremo inverosímil de su propia supera- 
ción. Inverosímil en el sentido preciso de que el orden de lo pensable y 
lo impensable resultó radicalmente alterado. Por cierto, criticar desde 
la plena inserción en la modernidad algo que es impensable para la 
modernidad es una tarea que sólo puede dar lugar a toda clase de malos 
entendidos y despropósitos. 

La razón por la cual es tan difícil leer o criticar a Hegel tiene una 
profunda raíz filosófica. De manera inversa, la razón por la cual es 
posible entenderlo tiene una profunda raíz política: la modernidad está 
en crisis. 


4. Sólo en estos términos, sólo teniendo presentes todas y cada una 
de estas distinciones, se puede hablar ahora de manera fundada sobre 
teleología, un célebre concepto infamante que se atribuye, casi en 
calidad de condena, a la idea que los marxistas tendrían de la historia, 
debido, claro, a la pésima influencia del oscuro Hegel. 

En sentido estricto, sólo se puede hablar de teleología bajo las 
siguientes condiciones: 


a) hay finalidad; 
b) la finalidad opera de manera global, y 
c) el fin es exterior al proceso mismo 


La noción de teleología refiere, desde Aristóteles, a procesos ani- 
mados de una tensión finalística. Pero ésta debe operar globalmente: se 
trata de una categoría que refiere al proceso como conjunto más que a 
cada uno de sus momentos. Pero, también, el fin debe ser exterior, de 
lo contrario bastaría con la expresión simple “finalidad global” que, 
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por supuesto, le quita el rasgo dramático al concepto: habría algo “más 
allá” hacia lo que se tiende. 

Es necesario especificar que en un proceso ordenado teleológicamen- 
te la tensión finalística puede operar de manera necesaria o no. También 
puede operar de manera meramente posible. En ese caso el fin no es 
unívoco ni está completamente determinado. Esto significa, en contra 
de lo que se cree en los simplismos “postmodernos”, que teleología 
y determinismo no se implican mutuamente, justamente en la misma 
medida en que “determinado” no es sinónimo de “determinista”. 

Pero hay que notar, además, que la tensión finalística en un proceso 
teleológico puede estar dada (por Dios. por la naturaleza), o puede estar 
puesta (por el propio proceso, por el sujeto que lo anima). Esto signifi- 
ca, nuevamente en contra de las creencias simplistas, que teleología no 
equivale a fatalismo. Y que entregar la voluntad a un fin que se pone 
como felcológico no equivale a mesianismo: sólo tiene sentido hablar 
de mesianismo si el fin está dado y la voluntad, entonces, se entrega a 
un fin exterior a clla misma. 

¿Creía Hegel que la historia humana estaba ordenada como un pro- 
ceso teleológico dado, exterior, determinista? No. Atribuirle esa idea es 
simplemente una tontera. Una tontera originada en la ignorancia. 

¿Conduciría una política hegeliana al fatalismo o al mesianismo? 
No, estas son dos nuevas tonteras. Tonteras que no sólo no se siguen 
de sus textos sino que los contradicen de manera flagrante. 

¿Creía Hegel que la historia humana tendría un fin”* más allá del 
cual habría otro estado que, por carecer de tensión, no podría ya ser 
llamado “historia”? No, ni en su época, ni siquiera en el futuro. 


5. Digamos de manera breve qué significa historicidad en Hegel, sólo 
para mostrar su tamaña inverosimilitud. Tendremos que volver luego 
varias veces sobre este concepto para completarlo y hacerlo un poco 
más cercano. 

En primer lugar hay que decir, considerando todo lo anterior, que 
la filosofía hegeliana de la historia sí afirma un orden teleológico, pero 
bajo un conjunto de condiciones lógicas completamente distintas a las 
que se le atribuye. 


76 Despejemos, por cierto, una tontera que ha dado lugar a más de un testimonio 
de ignorancia flagrante: no es lo mismo “fin”, como “propósito” (voy al mercado con 
el fin de adquirir bienes) que “fin” como “término” (en el fin del camino) ni que “fin” 


como punto hacia el que se dirige la finalidad. 
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a) Desde luego el fin de la teleología hegeliana no está más allá de 
la historia en sentido geométrico: la totalidad no tiene “lado de 
afuera”. La finalidad histórica apunta a un más allá de la historia 
que se da en ella misma. Es una tensión que hace al todo otro 
de sí mismo. 

b) La ley de la finalidad histórica hegeliana no opera de manera 
determinista sino según la lógica de lo posible. Por eso Hegel 
se niega a predecir lo que ocurrirá, y menos aún el modo en 
que ocurrirá.”” 

c) La finalidad histórica hegeliana es puesta desde el sujeto que 
constituye y es esa historia, no es exterior ni dada. Ni siquiera 
por Dios, que es también una realidad inmanente. Hegel ha 
ontologizado la idea kantiana de libertad. 

d) La finalidad histórica hegeliana opera de manera esencialmente ne- 
gativa, es decir, en término de efectividad, de mancra trágica. 


La historia en Hegel no transcurre de manera lincal, evolutiva. 
Sólo deviene bajo el modo de la lucha y el sufrimiento. Se despliega 
como tragedia. No transcurre de manera progresiva. No va de lo malo 
a lo bueno, de lo imperfecto a lo perfecto. En ella progresa tanto lo 
malo como lo bueno. Es complejización interna, no perfeccionamiento 
meramente positivo. No tiene un “final feliz”. Es el “sufrimiento del 
concepto”. No tiene un término (no se acaba) sino que tiene un per- 
manente fin como tensión hacia cl fin. 

La historia humana puede ser reconciliada pero no “aquictada”. 
Puede alcanzar la paz pero no una paz perfecta y homogénca. La paz 
que puede alcanzar es más bien un vasto espacio de negociaciones 
enmarcadas en un espíritu común que algo que se parezca, siquiera 
remotamente, al cielo de los católicos. 

Aclarado lo anterior, es necesario agregar una cuestión bastante 
extraña para la operación moderna del pensar: para Hegel es el tiempo 
el que está en la historia, no la historia en el tiempo. 

Todas las palabras importantes en Hegel tienen muchos matices 
y grados, adquieren significaciones distintas y complementaNas en 
contextos distintos. Se pueden usar de maneras más universales 0 
abarcantes O más circunscritas y específicas. En sus propias palabras 
(en la sección “Saber Absoluto”, en la Fenomenología del espíritie) esta 


7 Exactamente al revés de lo que supone Karl Popper, desde bases que se pueden 
considerar, como mínimo, inciertas, en La miseria del historicismo. 
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frase debería ser así: es el tiempo el que está en el concepto (Begriff) 
y no el concepto el que está en el tiempo. 

El punto fuerte de su razonamiento, sin embargo, es que el concepto 
es el todo, en toda su riqueza, como sujeto que se hace a sí mismo, como 
historicidad autosostenida. Es por eso que aquí uso la palabra “historia” 
en su máximo significado, como lo que es propio del concepto, para 
señalar el papel central y absoluto que cumple el hombre en ella, y no 
en el sentido derivado de “despliegue en el tiempo (del concepto)” que 
es lo que Hegel dice literalmente.? 

Hay que recordar que ya para Kant, en la Crítica de la razón pura, 
ese “todo el tiempo al mismo tiempo” que es la temporalidad moderna 
no es una entidad exterior y objetiva sino una actividad de la subjeti- 
vidad trascendental. Es exterior para el yo empírico, pero tanto este 
yo empírico como el tiempo son actividades de la razón, no entidades 
independientes y exteriores como sus equivalentes modernos. 

En la medida en que Hegel ontologizó esa subjetividad trascen- 
dental, identificando la actividad de la razón con todo el ser, no le es 
difícil imaginar una totalidad (monstruosa), el concepto (Begriff) que 
es sustancia y sujeto a la vez, que contiene en sí todo lo que es real, 
incluso al tiempo. 

Esto hace que, desde el punto de vista de lo absoluto, el tiempo no 
transcurra. Pero no porque está dado todo de una vez, como en nuestro 
reiterado “todo el tiempo al mismo tiempo” sino, exactamente al revés, 
porque no está dado en ningún sentido, ni en ningún grado, sino que 
se pone a sí mismo permanentemente. 

Si hubiera que poner esto en una imagen habría que decir que la 
historicidad absoluta hegeliana se da en un presente absoluto (no refe- 
rido), puntual, único, que es ya todo el ser en su actividad de resultar 
el ser que es. 

En ese presente absoluto, el pasado no es sino lo que tiene (experi- 
menta) como determinación, y el futuro no es sino lo que tiene (expe- 
rimenta) como posibilidad. Tanto el pasado como el futuro son algo del 
presente y en el presente. Son momentos (aspectos) de su actividad. No 
hay un pasado, dado e inescapable. Cada presente tiene (hace, produce) 
su pasado. No hay un futuro determinado, sin alternativa, O meramente 
contingente. El presente está abierto siempre a poner el futuro que 
quiera, limitado sólo por lo que él mismo ha puesto como pasado. 


78 G, W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 422. 
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Podemos recapitular este concepto singular, verdaderamente extra- 
ño, comparándolo, de manera muy sumaria, con ofro que está bastante 
de moda. 

Mientras que para la modernidad clásica era posible imaginar en 
un monstruoso “todo el tiempo al mismo tiempo” un “quieto Ser” in- 
variable, impávido ante la tragedia humana, sólo móvil para lo finito, 
famosamente Heidegger ha “temporalizado” al Ser haciéndolo con esto 
“sensible” a algo que él presume esencial en la eondición humana, la 
realidad universal de la muerte. 

Heidegger, de una manera que podría ser hermosa,” ha arraigado 
en el Ser mismo la realidad del nacer y el perecer. Ha llamado la aten- 
ción, con fuerza y profundidad, sobre lo que tantas veces sabemos: 
estamos avocados a la muerte. Todo en nuestro ser la señala. Y no se 
trata de un asunto fácilmente empírico como, digamos, la evidencia 
de las guerras, de la destrucción del ambiente, del Holocausto. Para 
resaltar la profundidad de esta realidad, Heidegger, la ha enraizado 
en el Ser mismo al temporalizarlo. No es que el Ser esté, de manera 
exterior, en el tiempo. El Ser y el tiempo coinciden. Se compenetran 
de manera esencial. 


UNA PEQUEÑA NOTA SOBRE PESIMISMO: Hay algo íntimamente dramático en 
esta identificación. Considerado cl filósoto más allá de su soberbia, de su 
pedantería barroca, de su presuntuoso talante intencionalmente magisterial. 
de sus oscuridades tramposas, y más acá de sus desgraciadas opciones 
políticas, no puede sino llamarnos a un gesto de piedad. Ni el enorme 
Kafka ni el mínimo Heidegger merecen el concepto que ilustran. Para los 
que creen que es posible cambiar el mundo el “ser ante la muerte” no es 
ni más ni menos real que un simétrico y cotidiano “ser ante la vida”. La 
asimetría sistemática que predicaron filósofos aiormentados y que repiten 
los pesimistas profesionales no es más plausible que su reverso perfecto. 
Tal como los literatos asociados a estas oscuridades se solazan en enumerar 
situaciones que las refrendan, se podría, uta y otra vez, enumerar frente a 
ellas la enorme capacidad humana de sobreponerse a lo que ella mismaha 
puesto ante sí como desgracia. Al menos desde un punto de vista lógico, 
un argumento no es más plausible que el otro. Desde un punto de 
político desde luego... las cosas podrían ser muy distintas. | 


79 Si no fuese por sus ineludibles resonancias fascistas, herederas de las oscuridades 
del Romanticismo, reales gracias a la luminosidad siniestra del gran capital. 
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En Hegel en cambio, más que una identificación entre la realidad 
del Ser y la del tiempo, lo que hay es una verdadera subordinación. En 
Hegel el tiempo es algo del Ser, no el Ser algo en el tiempo. El tiempo 
no es sino la expresión exterior, real sólo para la finitud, de algo más 
profundo: la movilidad absoluta, que es la esencia. El tiempo deriva de 
la índole del siendo que es el Ser. Es el ser-ahí del Absoluto. 

Por supuesto que una imagen como ésta tiene que ser muy extraña 
para un observador puramente moderno.* Afortunadamente hoy en día 
nadie es ya “puramente moderno”. Pero los que razonan y construyen sus 
criterios de rigor y coherencia desde allí tienen que sentirse alarmados: 
Hegel está diciendo cosas que no tienen ningún sentido, es la actitud 
de Popper o Russell. O tienen que traducirlo a coordenadas modernas 
para criticar en él lo que quieren criticarle a la Mustración, como hacen 
Derrida y Deleuze, o al Romanticismo, como hacen Russell y Moore. 

Pero, como está dicho: nadie es ya “puramente moderno”. Y eso 
hace posible empezar a entender planteamientos como los de Hegel y 
otros que presenten este mismo grado de heterodoxia. Mi opinión, sin 
embargo, es que no es una buena estrategia, para intentar presentar sus 
ideas de forma más verosímil, aproximarlas o traducirlas a términos 
que nos puedan parecer más familiares. Es preferible explicar lo nuevo 
como auténticamente nuevo. Justamente en su extrañeza reside buena 
parte de su impulso crítico. 


6. Pero la modernidad no se amilanó en lo más mínimo con las extra- 
vagancias e inverosimilitudes de gente como Herder, Fichte o Hegel. 
Su vitalidad pasó (de hecho) literalmente por encima de su superación 
(meramente teórica). 

Sólo la idea extremadamente simple y pobretona de que los momen- 
tos históricos son estrictamente sucesivos permitiría extrañarse de esto. 
Un proceso histórico no tiene por qué terminar justa y precisamente 
en el momento de su fin temporal, y su concepto no tiene por qué 
haberse desplegado de manera total antes de que sea posible imaginar 


8% Es importante consignar la tautología que contiene esta “extrañeza”: en rigor, el 
origen de la diferencia entre lo extraño y lo familiar es justamente el estar en una deter- 
minada configuración de la operación del pensar. Vista la operación moderna desde otra 
configuración, todo lo que surja de ésta tiene que parecernos obviamente extraño. 
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su superación. El ingenio y la libertad humana son, afortunadamente, 
mucho más complejos que eso.*! 

A lo largo de los siglos XIX y XX el concepto moderno del mundo, 
su fundamento, se impuso inexorablemente no sólo por sobre las extra- 
vagancias del idealismo alemán sino incluso por sobre los optimismos 
de la propia Ilustración. Tanto la neoilustración como los diversos 
neorromanticismos, en operaciones paralelas y recíprocas, destruyeron 
consistentemente toda idea de historicidad en sentido fuerte, e incluso de 
evolución y progreso. Decir hoy en ciencias sociales que en la historia 
humana ha habido progreso no pasa de ser una mera afirmación gra- 
tuita, carente de fundamento real, más bien normativa o derecchamente 
propagandística. 

El primer paso hacia la destrucción de las premisas que hacían po- 
sible pensar la historicidad, más allá del estrepitoso abandono de toda 
la metafísica del idealismo alemán, es la teoría de la selección natural 
de Darwin y Wallace y su conjunción con el segundo principio de la 
termodinámica. 

Curiosamente, en la misma época en que se generalizaron las ex- 
plicaciones evolutivas (la lingúística histórica, la geología, la escuela 
histórica del derecho, las etapas del desarrollo social postuladas por 
Comte) se inventó una teoría que no sólo explicaba de mejor manera 
los cambios ocurridos en las especies sino que hacía directamente 
innecesarias dichas explicaciones. Esta circunstancia curiosa llega a 
su extremo cuando Herbert Spencer pone de moda atribuir a Darwin 
Justamente la idea que contribuyó a desechar. Por supuesto las ciencias 
sociales fueron las últimas en enterarse de esta paradoja. 

Desde un punto de vista filosófico, lo extraordinario de la teoría 
darwiniana es que permite explicar (dar cuenta de) los cambios en los 
seres vivos sin recurrir a la idea de finalidad y, consecuentemente, sin 
postular que en ellos haya progreso. Es decir, sin los resabios “metafísi- 
cos” de las teorías evolucionistas. 

Los mecanismos que operan en la selección natural son de tipo 
estrictamente mecánicos,3? y corresponden así mucho mejor al funda- 
mento metafísico de la modernidad. En la idea de selección natural no 


$1 El asunto general aquí es el de qué características tendría la historiografía, el 
relato concreto fundado empíricamente, si aceptamos un concepto complejo de historia. 
Comentaré esto más adelante. 

82 Se puede ver al respecto Humberto Maturana y Francisco Varela, El árbol del 
conocimiento, y, de manera más entretenida, Stephen Jay Gould, El pulgar del panda. 
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hay “tendencia” a adaptarse al medio ambiente ni organismos más (o 
menos) evolucionados que otros. El cambio ocurre sin progreso ni local 
(que un organismo sea “mejor” que el que le antecedía) ni global: no 
hay un “sentido general” en los cambios. En el universo de la selección 
natural hay, nuevamente, sólo combinatoria de elementos constantes 
que luego, en la teoría sintética, resultarán ser los genes, que operarían 
como fuente y “soporte lógico” del fenotipo de cada especie. 

Esta combinatoria, desde luego, se extiende en el tiempo como una 
simple sucesión, sin carácter orgánico alguno. No sólo no hay sujeto 
(por ejemplo bajo la forma de un plan divino) ni progreso, tampoco hay 
un sentido definido. La selección ocurre desde “cualquier lugar” hacia 
“cualquier lugar” en el seno de la mera temporalidad newtoniana, sin 
más orden que sus leyes mecánicas. 

Un golpe paralelo al optimismo de la Ilustración es el segundo 
principio de la termodinámica.** Las leyes de la mecánica clásica están 
expresadas de tal manera que pueden ser aplicadas en cualquiera de los 
dos sentidos del tiempo. Conociendo suficientemente un estado cual- 
quiera (la posición y velocidad de cada uno de sus componentes), no 
sólo se puede predecir cada uno de sus estados siguientes sino también 
calcular cada uno de los estados pasados. Esta reversibilidad, que no es 
sino expresión del carácter exterior (no causal) y homogéneo del tiempo, 
es negada en los sistemas físicos por este segundo principio. 

Ocurre que el desarrollo de un sistema físico real de un estado a otro 
no es reversible en una proporción que pueda ser medida mediante el 
concepto de entropía. Pero, en contra de lo que los ilustrados podrían 
esperar, el sentido de esta irreversibilidad es justamente hacia su “de- 
gradación”, no hacia su progreso. 

Por supuesto que la idea antropomórfica de “degradación” no co- 
rresponde. Lo que ocurre, técnicamente, es que disminuye la energía 
disponible en un sistema susceptible de expresarse como trabajo (fuerza, 
movimiento). La energía total se conserva siempre, pero la energía 


“ss 


útil”, por decirlo así, va disminuyendo. Esto no sólo es una auténtica 


83 Se llama “teoría sintética de la evolución” a la estrecha relación establecida en 
los años 1930-1940 entre las teorías de la selección natural de Darwin, de la herencia a 
través de genes de Georg Mendel y de la dinámica de poblaciones de Walter Weldon y 
Karl Pearson. Esta síntesis fue formulada de manera completa por los biólogos Ronald 
A. Fischer, Thomas H. Morgan, Ernst Mayr y J. B. S. Haldane 

8* El segundo principio de la termodinámica, que sostiene que la entropía de los 
sistemas aislados aumenta constantemente, fue formulado por Rudolf Julius Clausius 
hacia 1860. 
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degradación para la sensibilidad burguesa, sino que se traduce a poco 
andar en una imagen en la que el universo deriva progresivamente, de 
manera anónima, estéril y sin propósito, hacia un estado de máxima 
dispersión, de mínima ligadura, en el que la simetría final, perlecta, 
equivale, en todos los sentidos de la palabra, a la muerte. Se llama a 
esto habitualmente la “muerte térmica del universo”. 

Se trata por cierto de la muerte, de una entidad que nunca estuvo 
viva y en la que la vida no es sino un episodio local. El segundo prin- 
cipio de la termodinámica, tal como la idea de la selección natural, 
son algo así como un ataque de sinceridad de la imagen mecánica del 
mundo. Nos confronta con algo que ya era así en el mecanicismo de 
Descartes (1630) y en las fantasmagorías de Newton (1690). Algo que 
ya Laplace (1810) dice claramente. Y que Darwin y Clausius (1860) 
no hacen sino recordar. 


7. Que las operaciones que presiden al pensamiento moderno tienen 
una base histórica es algo que podría ejemplificarse claramente en 
este punto. Ocurre que al mismo tiempo, y de manera independiente, 
las ciencias sociales hicieron un giro radical contra el evolucionismo. 
También, entre 1890 y 1940, la lingúística de Saussure, la antropología 
de Malinowski, la sociología de Merton y otros criticaron duramente 
lo que llamaron “falacias evolucionistas”. 

Primero el centrar las investigaciones más bien en funciones sociales 
locales que en procesos globales, luego coneentrarse en la determina- 
ción de correlaciones estructurales sincrónicas más que en los procesos 
diacrónicos y, por último, la combinación de ambos procedimientos 
formaron una imagen “realmente científica” en la que el devenir y la 
temporalidad perdieron toda significación. 

El funcionalismo y el estructuralismo realizan de manera sofisticada 
y formalista la perspectiva estrictamente mecanicista anunciada por las 
ideas de selección natural y entropía. El universo humano que proponen 
es el correlato preciso del universo físico predicado por la modernidad. 
No es raro que en el momento crítico (breve hasta lo brevísimo) del 
postestructuralismo se les haya criticado como deterministas, e incluso 


$5 Un ilustrado ejemplar como Federico Engels llegó a estar abiertamente alarmado 
ante una posibilidad tan ominosa. Entre 1873 y 1878 dedicó varios artículos a refutar 
esta consecuencia, y el principio mismo. Estos textos figuran, para horror de los even- 
tuales físicos marxistas, en el libro, editado y publicado mucho después de su Muerte, 
Dialéctica de la naturaleza (1925). 
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como “esencialistas” y cripto-totalitarios. Ni es raro que esos pensadores 
postestructuralistas, tan plenamente insertos en la modernidad, no hayan 
encontrado otra cosa que el azar para contraponer al determinismo. 

Sobre la lógica de las ideas de estructura y función me extenderé 
luego. Lo que aquí me interesa es consignar la pérdida del horizonte 
evolutivo, de la idea de conexión causal, la reducción de la temporalidad 
a mero parámetro, la concepción del cambio como mera combinatoria 
estructural. No es difícil, sobre esta base, imaginar la fragmentación 
final postulada por el postestructuralismo en donde la única huella que 
queda de la historia o del progreso son las meras series contingentes 
constatadas de manera entre consternada e impotente por académicos 
que trabajan como escépticos profesionales. 


VIII. SUSTANCIA 


1. Como en muchas de las nociones que he tratado hasta aquí, hablar hoy 
en día en términos “sustantivos” es abiertamente impopular. La idea de 
sustancia se asocia, sin más, a la de esencia, y criticar los “esencialis- 
mos” es un lugar común en las tendencias académicas prevalecientes. 

Sin embargo ¿qué hay si no hay “esencia”?, ¿qué hay si no hay 
“sustancia”? La respuesta de moda es: mera performatividad, actos 
contingentes, “posiciones de sujeto”, realidades meramente locales, 
que se consumen en su temporalidad evanescente. 

También, como en las categorías anteriores, impera aquí una versión 
unilateral del campo semántico de estas ideas. Por supuesto, sustancia 
y esencia no son lo mismo, ni tienen por qué serlo. Y, por cierto, no 
tiene por qué ser justamente aquello que se estigmatiza sin más. 

Cuando se habla de “sustancia” se la asimila sin reflexión alguna 
a “materia” o a “objetividad positiva” en el contexto de una lógica 
cosista. Cuando se habla de “esencia” se la asimila sin reflexión alguna 
a la res cogitans cartesiana, o aí “mnterior (metarísico) del renómeno” 
a la manera de lo en sí kantiano. 

No estamos obligados a pensar en estos términos. Lo relevante en 
este punto es que de la sustantividad de los procesos sociales depende la 
estabilidad de la política. Y de que sea posible forinular una idea cartesiana 
de esencia depende que podamos pensar el historicismo como absoluto, 
más allá de la mera evolución sostenida por la modernidad. 

Hoy, sin embargo, es muy difícil recuperar, tanto para la academia 
como para el sentido común, una idea sustantiva de lo real, en parti- 

cular de lo social. Es por esto que voy a hacer un rodeo, quizá algo 
barroco, y bastante erudito, para llegar a la noción que me interesa. 
Lo que haré es recurrir a la noción de campo y a su uso en la teoría 
general de la relatividad para, desde ella, reflexionar sobre el lenguaje 
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y, sólo después, sugerir qué puede significar sustancia en una lógica 
consonante con las formulaciones hegelianas. 


2. Desde principios del siglo xIX los físicos trataron de superar las di- 
ficultades de una teoría puramente mecánica de la gravitación a través 
de la idea de campo. Como la mecánica de Newton era ya un ámbito 
consagrado y consolidado, fue en las emergentes investigaciones sobre la 
electricidad y el magnetismo donde el concepto se desarrolló mejor. 

Un campo en física es un espacio dotado de propiedades y es a la 
vez la descripción punto a punto de la manera en que esas propiedades 
operan. Por un lado, es una “esfera de influencia” material; por otro, 
es el modelo matemático que la describe. En el nivel de su realidad 
física, se intentó una y otra vez (inútilmente) imaginarlo coherentemente 
como algún tipo de sustancia. En el nivel formal, la idea se desarrolló 
hasta que los matemáticos llegaron a llamar “campo” a una particular 
estructura algebraica especialmente complicada. 


NOTA SOBRE LA IDEA DE CAMPO: Se puede entender lo que es una estructura, 
en matemáticas, considerándola como un Conjunto de propiedades que se 
cumplen en ciertas operaciones que se pueden efectuar en un dominio. 
La estructura llamada “grupo abeliano” se tiene cuando en una operación 
aritmética (la suma o la multiplicación) que se efectúa en un conjunto 
numérico (los enteros o los reales) se cumplen las propiedades de clausu- 
ra, elemento idéntico, elemento inverso, asociatividad y conmutatividad. 
La misma estructura se encontrará en cualquier dominio en el que una 
operación cumpla con estas propiedades, ya sea un dominio de entidades 
abstractas (como los números o los vectores) o de acciones materiales. Se 
puede mostrar, por ejemplo, que la operación de caminar a lo largo de una 
línea en el espacio físico tiene la estructura de un grupo abeliano. 

La estructura algebraica que se llama “cuerpo” se da cuando dos ope- 
raciones distintas son grupos abelianos en un conjunto y a su vez una es 
distributiva sobre la ora (por ejemplo, a * (b + c) = (a*b) + (a*c)en 
los números enteros). Si este conjunto cumple además con que sus elementos 
están estrictamente ordenados entre sí (ordenado), y sí al ponerlo formal- 
mente sobre una línea no queda ningún punto sin un elemento asociado a él 
(completo), la estructura se llama campo. Un campo es un cuerpo ordenado 
completo. Un conjunto continuo y ordenado de elementos, dos operacio- 
nes diferentes, once propiedades determinadas (las de grupo abeliano y la 
distributividad) son necesarias para establecer un campo. 

Por supuesto, como en las nociones matemáticas que he presentado 
antes, esta idea sólo interesa aquí por el uso que se le dio en las ciencias 
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sociales y por la relación que puede haber entre su lógica interna y la de 
la modernidad.] 


Un contrapunto interesante se puede establecer entre las ideas de 
campo y de sistema. Pensar en términos de sistema es pensar en una 
articulación entre partes en principio externas que mantienen relaciones 
recíprocas. Es pensar en términos de colección, conjunto, entidades dis- 
cretas. Una articulación en la que las interacciones tienen que propagarse 
de manera mecánica, paso a paso: éste con aquel, aquel con el siguiente, 
etcétera. Campo, en cambio, significa pensar en términos de una conti- 
nuidad subyacente, ya presente, en la cual los términos reaccionan, todos 
a la vez, según sus leyes. 

En un sistema la interacción ocurre de tal manera que hay algo, 
luego otra cosa y luego la relación. En un campo la interacción no es 
entre esto y lo otro sino a la vez en esto y lo Otro ligados por el campo. 
Tal como la metáfora que preside la idea de siStema es la de colección 
articulada, la que rige a un campo es la de cspacio estructurado. 

Estamos completamente acostumbrados a Pensar la palabra “espa- 
cio” asociándola al espacio común de tres dimensiones que se mide en 
metros. Una idea considerablemente más sofisticada es pensar en un 
campo de operaciones. 

Las maneras de ordenar socialmente la vida familiar, los momentos 
de comer, los modos de saludar o dar regalos pueden ser expresadas 
como conjuntos de operaciones (funciones) y en esas operaciones se 
pueden distinguir estructuras. En cada uno de estos casos se podría 
hablar de un “campo de operaciones” si se pueden distinguir las ope- 
raciones particulares y las propiedades respecto de las cuales constituye 
un campo. 

Esta metáfora resulta considerablemente abstracta para una mentali- 
dad “cosista” porque lo que expresa no es un Conjunto de cosas sino el 
orden de un conjunto de actos. Para la mentalidag moderna esto requiere 
una doble abstracción: no atender a los componentes como tales sino 
a su actividad, fijarse no en la actividad tal Como aparece sino en el 
orden que se da en ella. 

Tal como en el caso de las relaciones no lineales, esto es interesante 
desde un punto de vista lógico porque implica, de otra manera, la emer- 
gencia de una cierta conciencia sobre la realidad de las relaciones. El orden 
de algo (cosa) no es algo (cosa), y sin embargo se considera, se investiga, 
se Opera con él como entidad real, como un “algo-no-cosa”. 


150 DESDE HEGEL. PARA UNA CRÍTICA RADICAL DE LAS CIENCIAS SOCIALES 


Por supuesto no cualquier conjunto de operaciones sociales es 
apropiado para llamarlo “campo”. La idea es útil aplicada a contextos 
de acción que de alguna manera cubren punto a punto toda la realidad 
de lo social. Por cierto que los modos de organización familiar tienen 
efecto en todos los aspectos de las prácticas Sociales, pero sería un 
exceso sostener que determinan punto a punto el todo social salvo, 
quizá, para algunas feministas. 

Existe un consenso bastante amplio en cambio en torno a que el 
lenguaje cumple con estas condiciones de extensión, continuidad, can- 
tidad y complejidad de sus propiedades. Se puede decir que el lenguaje 
es un campo de operaciones cuando atendemos al carácter continuo y 
completo de los actos lingúísticos como conjunto más que al carácter 
discreto, discontinuo, de las formas en que se intercambian. 

En un determinado estado de desarrollo de la lingúística (que ha 
tenido muchos estados de desarrollo) se puede decir de manera verosímil 
que en el fenómeno social que es el lenguaje hay un campo semántico 
que se intercambia a través de un sistema de significantes. En ese campo 
los signos pueden ser vistos como las funciones que permiten que el 
operar de los significantes exprese, según algunos, o produzca, según 
otros, significados determinados. En la medida en que en toda esta 
operación se puede discernir una estructura, tiene pleno sentido decir 
que esa estructura constituye al lenguaje como campo. 

Todo esto fue motivo de amplia difusión pública (en las universida- 
des) en los años sesenta y setenta, y se tradujo en una amplia gama de 
resultados en los que es difícil distinguir el dulce del agraz, la utilidad 
productiva, esclarecedora respecto de problemas particulares, del 
burocratismo académico y la sofisticación banal. La moda sigue hasta 
hoy en esta segunda forma. 


3. La utilidad real de la noción de campo, su profundidad, tiene que ver 
con la sutil extensión que permite del concepto de espacio. Esta noción 
permite llamar espacio a algo que es un ámbito (continuo, completo) de 
operaciones, no de metros ni de cosas. Los matemáticos desarrollaron 
considerablemente esta noción desde fines del siglo XIX. 

Ocurrió en física, por otro lado, que ante las enormes dificulta- 
des que implicaba formular modelos materiales de campo (es decir, 
modelos en los que los campos estuviesen hechos de algún tipo de 
sustancia) Einstein encontró una alternativa realmente notable: atribuir 
las propiedades del campo (gravitatorio, electromagnético) al espacio 
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físico mismo. Pensó el campo gravitatorio no Como algo que está en el 
espacio (y que podría no estar) sino como deformaciones del espacio 
mismo. Esto requiere sostener que los metros y los segundos, que pa- 
recían ser uniformes, homogéneos e isotrópicos de manera absoluta, 
en realidad se pueden acortar o estirar. Estas diferencias locales en la 
medida de los metros y los segundos son propiamente la gravitación. 
Es debido a ellas que observamos que los cuerpos se aceleran como si 
se “atrajeran” unos a otros. 

Un conjunto de ecuaciones diferenciales que consigne cómo se han 
estirado O acortado los metros y los segundos o cómo se “tuercen” 
sobre sí mismos se llama métrica. Las deformaciones registradas por 
una métrica se llaman en general curvatura (del espacio mismo). 

Hay que notar que, desde un punto de vista lógico, esto significa 
que el campo no propaga las interacciones sino que es él mismo lo que 
observamos como interacción.** Un cuerpo no inter (entre) actúa con 
otro (cuerpo-influencia-cuerpo) sino que se limita a moverse según la 
curvatura del espacio en que se encuentra. Es decir, la relación no ocurre 
entre algo (cosa) y otro algo (cosa) sino entre ese algo y el espacio en 
que se encuentra. 

Se dice habitualmente, por esto, que Einstein geometrizó las inte- 
racciones. El precio de hacerlo es el de una teoría de extraordinaria 
complejidad matemática. Especificar la métrica de espacio-tiempo de 
manera continua requiere especificar cómo se estira o se acorta cada 
una de las cuatro dimensiones hacia cada una de las otras. El asunto se 
vuelve monstruoso si se considera que cada una puede también “tor- 
cerse” sobre fas otras. Los sistemas de ecuaciones direrenciales que 
se siguen en diversas escalas de la ecuación de gravitación de Einstein 
están entre las matemáticas más sofisticadas y complicadas que se han 
inventado y permiten formular modelos desde la trayectoria de una bala 
de cañón hasta del universo como gonjunto. 

El notorio éxito y la extrema sutileza de la noción einsteiniana de 
campo tenían que tentar forzosamente a los negilustrados que profesan 
las ciencias sociales. Para fortuna de todos nosotros, muy pocos de 
ellos saben matemáticas suficientes como para intentarlo. Pero hay 


8 Las variaciones de un campo gravitatorio sí se propagan. Por ejemplo, cuando un 


hoyo negro está en órbita en torno a otro se producen intensas variaciones en la curvatura 
del espacio que los rodea y éstas se propagan en forma de ondas. La existencia de ondas 

prop: ad 
gravitatorias es una de las principales predicciones de la teoría general de la relatividad. 
Su detección en diversos dispositivos construidos para ello está en discusión hasta Hoy 
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una excepción notable. El psicólogo Kurt Lewin intentó formular una 
psicología social usando la noción de campo psicológico en el sentido 
de Einstein, ecuaciones diferenciales incluidas.*” 

Supuso que era posible imaginar un espacio psicológico en el que 
las interacciones subjetivas se podrían describir como deformaciones 
de las que se puede dar cuenta con una ecuación métrica. 

La extrema complejidad matemática usada y la extrema trivialidad 
y banalidad de los resultados que obtuvo merecen ser comentadas no 
sólo como un curioso caso de sociología del conocimiento sino por lo 
que nos dice de la lógica neoilustrada. 

Desde luego Lewin no postuló que el espacio mismo se convertía 
en un espacio psicológico. Pero tampoco consideró al espacio psico- 
lógico como un espacio de operaciones. Lo que hizo fue sostener que 
había un isomorfismo entre el sistema de comportamientos y su modelo 
matemático de campo. Sus ecuaciones se aplican como metáforas a las 
situaciones materiales con la (supuesta) ventaja de que su elaboración 
matemática permitía describirlas mejor y anticipar mejor algunos de 
sus cursos de acción. 

La novedad de los isomorfismos de Lewin, aparte de la aparatosa 
complicación de sus sistemas de ecuaciones, es haber usado un modelo 
continuo en lugar de las combinatorias estructurales habitualmente 
discretas o, también, haber desarrollado la simple linealidad algebraica 
de las ecuaciones sobre el comportamiento que en esa misma época 
formulaban sus colegas conductistas hacia una consideración multidi- 
mensional, “espacial”. 

Una de las claves de la lógica neovilustrada es, como se ve en el 
caso de Lewin, el mantener la diferencia entre objeto y modelo, man- 
teniendo con esto la diferencia más básica entre cosa y relación, entre 
ser como tal y un cierto ser que lo es sólo en sentido derivado que se 
justifica por razones meramente técnicas y metodológicas, en ningún 
caso ontológicas. Como reza un epigrama extraordinariamente popular: 
“el mapa no es el territorio”$, El ser como tal está allí por sí mismo, 
ajeno a nuestros desvelos. El mapa que hacemos es sólo un retrato de 
nuestra ignorancia. No lo afecta, no puede afectarlo. 


87 Ver Kurt Lewin, Teoría de campo en la ciencia social (editada de manera póstuma 
en 1951). 

$8 Enunciado por el ciudadano estadounidense nacido en Polonia Alfred Korzybski 
hacia 1933 y popularizada por George Bateson en su Pasos hacia una ecología de la 
mente (1972). 
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Pero esto es justamente lo que la idea de campo de operaciones 
y la idea de métrica espacio-temporal (un campo que es el espacio 
mismo) permiten empezar a superar. Con la idea de campo la noción 
de estructura alcanza la continuidad que por sí misma y por su origen 
no tenía, y se hace susceptible de ser llevada del puro ámbito “cosista” 
del atomismo al ámbito más extraño de las relaciones constituyentes y 
del concepto de totalidad. 

Quizá el aspecto más extraordinario de las muchas revoluciones in- 
troducidas por Einstein es su geometrización de la masa. En el presente, 
que es un libro de lógica, eso es relevante por la manera extraordinaria- 
mente profunda en que toca a la lógica de la modernidad. Pero también 
en un libro como éste, dirigido principalmente a científicos sociales, 
es relevante por la notable analogía que se puede hacer entre esa idea 
y algunas ideas planteadas en la lingúística radical. 

La geometrización de la interacción gravitatoria, es decir, el que 
la interacción resida en el espacio mismo y no en algo que haya en él, 
se completa en la relatividad general con algo que Einstein había sos- 
tenido previamente sobre la masa, que es la propiedad de la materia a 
la que se atribuye la acción de la gravedad: la equivalencia entre masa 
y energía. 


NOTA SOBRE LA IDEA DE MASA: En realidad, para la modernidad, lo único 
que sabemos de la materia es lo que captamos como sus propiedades. Para 
la física clásica, y para la metafísica, la propiedad central de la materia 
es que es inerte, es decir, que no hay en ella potencia orgánica alguna. La 
medida de la inercia de algo es su masa (masa inercial). Esta medida se 
establece empíricamente estableciendo las aceleraciones que dos cuerpos 
se producen recíprocamente cuando interactúan. En los tiempos felices, 
antes de la electricidad, el magnetismo, las fuerzas de color y las interac- 
ciones débiles la única otra propiedad fundamental era la gravedad, que de 
acuerdo a las leyes de Newton también se podía medir a través de la masa 
(masa gravitatoria). Por otro lado, la manera de medir las interacciones, 
es decir, el efecto que la acción de un cuerpo puede tener sobre otro, es 
la energía. Así, masa inercial, masa gravitatoria y energía podrían ser 
consideradas como los tres pilares básicos de la mecánica, y el programa 
clásico podría formularse como la idea de que todas las otras interacciones 
se deben reducir finalmente a ellos. Entre los tres abarcan tanto al ser (en 
sus propiedades) como a su acción (sus interacciones). Esto debería ser 
suficiente para formular un modelo completo de un universo puramente 
mecánico. 
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En dos golpes de audacia realmente notables, Einstein sostuvo primero 
la equivalencia (física) entre masa y energía, y luego la equivalencia (física) 
entre masa inercial y masa gravitatoria. M1 opinión es que con ambos logró 
trascender por completo la lógica de un universo mecanicista y, con ello, 
la metafísica, la operación del pensamiento moderno que la sustenta. 


Desde un punto de vista filosófico, el efecto de la equivalencia entre 
masa y energía es que se altera de un modo fundamental la relación 
entre propiedad (masa) y relación (energía): algo que parecía ser una 
relación entre las cosas resulta ser una propiedad de las mismas. La 
interacción, en un sentido físico muy tangible, forma parte del ser de 
las cosas, deja de ser externa. Esto, al menos en física, inaugura una 
exótica metafísica posible, una en la que las cosas están “hechas” de 
relación. Una metafísica en la que es pensable la noción de una relación 
que es físicamente constituyente, que produce al ser que relaciona. 

Si esta equivalencia entre masa y energía se completa con la que 
habría entre masa inercial y masa gravitatoria el efecto es la posibilidad 
de una geometrización, también, de la masa. Por un lado, la energía 
gravitatoria no es sino curvatura del espacio mismo; por otro, esa cur- 
vatura es una medida de la presencia en el espacio de una masa (es la 
masa la que curva el espacio), pero también, por último, la propia masa 
no es sino curvatura, “deformación” del continuo espacio-temporal. 
Tanto el algo (cosa) que interactúa como la relación (no cosa) que es 
esa interacción se disuelven en puro espacio-tiempo dinamizado.*” 

Con esto no hay, en ningún sentido, una dinámica en el espacio- 
tiempo. Es el espacio-tiempo mismo el que es un ente dinámico. Lo 
que con nuestras anteojeras modernas captamos como cosas O como 
relaciones no son sino efectos, el aparecer fenoménico que se capta 
desde lo particular de una entidad fantasmagórica, dinámica en sí, que 
es todo el ser y toda la movilidad a la vez. O, también, a la inversa, lo 
que llamamos habitualmente ser (las cosas) no es sino relación pura 
(energía, curvatura) apareciendo como ser. O, también, lo que moder- 
namente hemos llamado sustancia no es sino relación. 


4. Cuando consideramos al lenguaje como un campo de operaciones, 
surge una inesperada analogía con estas extravagancias einsteintanas en 


89 Sobre la idea de “dinamización del espacio-tiempo”, ver el texto ya citado de Milic 
Capec, El impacto filosófico de la física contemporánea. 
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general (y afortunadamente) inadvertida por los lingúistas que se pueden 
llamar “radicales”: Jackobson, Hjemslev, Eco, Barthes. 

En realidad del lenguaje sólo nos constan las operaciones establecidas 
en él de manera significante. La idea de que “detrás” o “por debajo” 
de estas operaciones hay un campo semántico real, algo así como 
mentes que tienen (o consisten en) ideas es un mito cartesiano que se 
ha criticado de muchas maneras. 

Tal como Kant hizo inaccesible el interior que habría en el objeto al 
convertirlo en un indeterminado puro, así el kantismo, al revés de los 
lingúistas radicales, convirtió al sujeto, al hablante en sentido cartesiano, 
en un mero en sí indeterminado. El sujeto para estos lingúistas, tal como 
el objeto kantiano, es un efecto de la actividad de una estructura. La 
subjetividad trascendental en el caso de Kant, la operación del lenguaje 
en el caso de la lingúística. 

El ser sustantivo del imaginario cartesiano, tal como la masa del 
imaginario de la física clásica, se convirtió en un efecto, un lugar, una 
función, en un campo de operaciones, de relaciones que ya no son 
relaciones entre cosas sino de relaciones puras que dan origen a esas 
cosas, a los hablantes. O, también, el algo y sus operaciones coinciden. 
El espacio es a la vez el lugar, la actividad y el contenido. 

A pesar de la perspectiva subversiva que contiene, lo más habitual 
es que esta radicalidad lingúística sea reducida de manera neoilustrada. 
Cuestiones tales como que la masa es sólo espacio o que los hablantes 
son hablados por el lenguaje son fáciles de decir pero muy difíciles de 
pensar para la mentalidad moderna. 

La manera más inmediata en que aparece esta dificultad es la pre- 
gunta por la anterioridad: ¿es el hablante el que habla (crea) al lenguaje 
o es el lenguaje el que habla (produce) al hablante? Por supuesto se 
puede eludir una respuesta sustantiva con el elásico burocratismo de 
“tanto una cosa como la otra” que suspende (aplaza, administra) la 
inquietud sin resolverla. 

La fuente de esa inquietud es que para la operación moderna del 
pensar debe haber un origen y, a partir de él, un juego de anterioridades: 
espacio, tiempo, materia, movimiento o, también, cosa, Otra cosa, rela- 
ción. Pero, además, en el origen debe haber una cosa, algo que se pueda 


%% La manera más popular de decir esto es: “somos hablados por el lenguaje”. Con- 
vertido en un tópico común, quizá sean muy pocos los que adviertan la enorme dosis de 
metafísica que contiene. 
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pensar como sustantivo, quieto, homogéneo, idéntico. No puede haber 
una actividad pura, una actividad que no sea la actividad de algo. 

Ante la afirmación flagrante de que es el lenguaje el que crea a 
los hablantes, o de que “ser sujeto” no es sino ser una función en un 
campo estructurado de operaciones lingúísticas, el pensamiento cosista 
neoilustrado no tiene más alternativa que recurrir al desdoblamiento y 
al isomorfismo. 

Se razona como si aquello que es producido en el lenguaje fuese lo 
que en un cuerpo puede ser llamado sujeto, y como si aquello que se 
llama campo del habla fuese una mera construcción formal isomórfica 
con los actos que se observan entre individuos pero no algo que coincida 
ontológicamente con ellos. 

Esto significa recurrir al desdoblamiento kantista entre un interior 
puro e indeterminado del individuo y una configuración que se efectúa 
por medio del lenguaje y se actualiza como actos físicos de un cuerpo 
que sería, en último término, el elemento empírico a partir del cual es 
posible inferir tales configuraciones. 

Pero como ocurre que ese elemento empírico de constataciones 
empíricas (el cuerpo) está abierto también, como entidad meramente 
biológica, a otros tipos de constataciones empíricas a partir de las 
que es posible inferir las leyes (naturales) que los afectan, entonces 
es inmediato suponer que las formas configuradoras que operan en el 
lenguaje están limitadas por esas leyes naturales o, en el extremo, que 
derivan completamente de ellas. 

No es para nada casual entonces que la lingúística se vuelva neuro- 
lingúística, o que se encuentren las bases de la operación del lenguaje en 
la diferencia sexual (de la que, curiosamente, se dice que sería binaria), 
o en el código genético, o en la selección natural; Lacan en el primer 
caso, Chomsky en el segundo, Dawkins en el último. Sin ir tan lejos, 
se pueden citar aquí también las alegres redundancias compositivas y 
mecanicistas de don Humberto Maturana. 


5. La base de la tendencia neoilustrada reside en la manera en que 
la operación del pensar moderno concibe la noción de sustancia. La 
modernidad imagina la sustancia como el ente quieto, inerte, “del que 
están hechas todas las cosas”. El nombre que se usa habitualmente es 
“materia”. La materia en general, no ésta o aquélla (oro, oxígeno, hierro 
o carbono) sino la materia en cuanto tal no es nada más, no puede ser 
nada más, que “espacio lleno”. 
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Carente de cualidades en virtud del atomismo, como he señalado 
antes, sus propiedades sólo pueden ser la inercia y la rigidez. Justamente 
por eso lo único que la distingue del espacio es la relación “lleno”, 
que debe asumirse como una noción primitiva, sin explicación ulterior 
posible. 

No es casual entonces que Descartes definiera la materia como 
“aquello que ocupa un lugar en el espacio”, o que Newton incurriera 
en el círculo flagrante de definir la masa como producto de la densidad 
y el volumen y a su vez la densidad como el cuociente entre masa y 
volumen. La vaga sospecha que preside estas inconsistencias es que 
lo único que puede caracterizar realmente a una porción de masa es el 
volumen que ocupa. 

Tiene sentido llamar “materia” a esta entidad y no directamente 
“sustancia” o, mejor, decir que la modernidad pensó la sustancia 
como materia porque carece completamente del dinamismo orgánico 
que caracterizó a la sustancia aristotélica. Para Aristóteles la sustancia, 
“aquello de que están hechas todas las cosas”, está plenamente animada, 
tensionada, desde las entelequias, desde el “motor inmóvil”, desde 
cuestiones como el “centro del mundo” o, en los organismos vivien- 
tes, los “humores” y “pasiones”. La sustancia moderna en cambio, 
al carecer de toda cualidad o animación, terminó por perder su valor 
conceptual. Fue reemplazada fácilmente por la noción de cosa y su 
desdoblamiento en cosa y cualidad. Es significativo, por ejemplo, que 
mientras Descartes prefiere hablar clara y directamente de cosa pensante 
(res cogitans), Spinoza, infinitamente más sutil, prefiera referirse al 
pensar como atributo de “lo que es”. 

Encubierta en la diferencia entre la cosa y sus cualidades (aquello 
en la cosa que no es mera cantidad), o entre la cosa y sus propiedades 
(aquello que es propio de la cosa y que permite captarla), la sustancia 
moderna se convirtió en “cosidad” (Dingheit) inerte?! de la cual sólo 
tenemos constancia a través de la actividad de sus propiedades capaces 
de actuar sobre nuestros sentidos. 

No resultó en absoluto difícil entonces, en sentido lógico, que Ber- 
keley extremara la diferencia entre cualidades primarias y secundarias 


"1 Hegel usa la idea de cosidad para referirse al fondo sustancial que el entendimiento 
piensa como subyacente a las propiedades. Heredero de una filosofía de la naturaleza 
organicista, sin embargo, piensa ya esa cosidad como actividad, animada internamente 
de tensiones. Por eso necesito aquí cualificar la cosidad ¡puramente moderna como inerte. 
Ver G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, sección tobre la “Percepción”. 
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hasta reducir completamente las primeras a las segundas y declarar así 
que la sustancia como tal es sólo un invento metafísico. 

Para la lógica de la modernidad, la sustancia, o la materia como 
tal, sólo puede ser un ámbito indeterminado o, como dice Hegel, “del 
que sólo se puede decir que es”, sin que eso nos permita afirmar de 
manera clara y contundente que realmente sca, que sea de un modo 
objetivo y exterior al acto de conocerla. No fue difícil entonces, en 
sentido lógico, que Kant la considerara como una de las categorías, 
es decir, una actividad del entendimiento que nos obliga a asociarla a 
toda cosa, sin que haya en sí, O de manera pura y exterior, algo que 
corresponda a ella. 

En el siglo XIX, a pesar del desarrollo de la química y luego de la 
física subatómica, se puso de moda simplemente desestimar el asunto 
de qué clase de cosa es aquello de lo que está hecho todo. No sólo 
reflexionar en términos de sustancia sino incluso de materia en general 
pareció banalmente metafísico. La moda positivista consagró la noción 
Kantista de que la materia en sí es un indeterminado puro incognoscible 
que, sin embargo, es. 

La “energética” de Wilhelm Ostwald (1902) popularizó la idea, 
completamente impropia, de que la materia “está hecha de energía”, 
cuestión que resultó agravada por la traducción popular de la equivalen- 
cia entre energía y masa (E = mc?) propuesta por Einstein. Incluso el 
Camarada Lenin, emplazado a una definición que impidicra la herejía 
“empiriocriticista”, no encontró más cualificación para caracterizarla 
que “aquello que es independientemente de la conciencia”. 

Como la noción popular de “energía” y como aquello genérico que 
es “independientemente de la conciencia”, la posibilidad de una noción 
“sustantiva” de sustancia se perdió simplemente en la vaguedad del 
indeterminado kantista. 


6. Una idea de sustancia que escape a las fantasmagorías modernas re- 
quiere pensar en qué es lo “sustantivo” que puede hacer que la sustancia 
sea algo más que “espacio lleno”: la actividad, la tensión. 

Mientras no sea concebida como actividad, no se podrá evitar 
que la res cogitans, que no es sino cosidad quieta, se traduzca en una 


2 Sobre la energética de Wilhelm Ostwald, ver P. M. Harman, Energía, fuerza y 
materia. El desarrollo conceptual de la física del siglo xix. Una discusión plenamente 
inserta en la lógica de la modernidad ilustrada se puede encontrar en Vladimir l. Lenin, 
Materialismo y empiriocriticismo (1908). 
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voluntad vacía, dependiente de las leyes que rigen las pasiones que la 
afectan. Y esto es lo que ocurre en los isomorfismos propuestos por 
la psicología experimental hasta hoy, en los que no hay más sujeto 
que un indeterminado sometido de manera exterior a leyes genéticas y 
neurofisiológicas. 

Mientras la tensión no sea entendida como sustancia no se podrá 
evitar que la intencionalidad husserliana no sea sino el soporte de una 
voluntad indeterminada que proviene de un indeterminado y no hace 
sino apuntar a otro, creando fantasmas que no puede considerar de 
manera real y efectiva como ser. 

Sin tensión constituyente, el ser no es sino ser indeterminado y los 
objetos no son sino efectos de un mero funcionar abstracto. 

Para ir más allá del horizonte de la modernidad es necesario pensar 
la sustancia como un campo de relaciones constituyentes, un continuo 
estructurado de actos que constituyen. crean, ellos mismos a aquello 
que actúa. Un continuo de actividad pura cuyo efecto es que el ser 
vaya siendo. 

La sustancia cs, así, la totalidad animada como devenir, no algo a lo 
que le ocurre que deviene sino el devenir mismo. Y es totalidad porque 
no cabe un exterior a la relación que hace al ser. El ser no tiene “lado 
de afuera” o, también, no hay “este devenir y el otro”. El devenir como 
tal es lo único porque no es sino el acto de ser el ser. 

El campo de actos de producción social se puede pensar de manera 
determinada como sustancia, una entidad en la que lo particular es 
siempre un efecto. Pero estos “efectos” son reales, es decir, no mera- 
mente determinados por el todo. Es necesario pensar sus diferencias 
como diferencias reales. 

Para que este ser sustantivo sea devenir (no sólo tenga devenir) es 
necesario poner en él la nada. Para que lo particular en él sea real, y no 
un simple ejemplo del todo, para que sea libre, es necesario poner como 
tensión constituyente lo negativo. Sólo pensando ambas condiciones se 
puede pensar a este ser como sujeto. 


IX. NADA 


1. Para la modernidad la nada es simple no ser, exterior, no referido, 
vacío no sólo de movimiento y cosas sino también de espacio y tiempo. 
A pesar del rigor de esta abstracción, cuando la Operación moderna del 
pensar la imagina la asimila simplemente al vacío de cosas, es decir, 
a lo que llama de manera inmediata “vacío”. Este gesto es importante 
no sólo porque revela que el ser es pensado como cosa sino porque 
permite la metáfora espacial, por cierto impropia, de la nada como 
algo “fuera del ser”. 

Así la nada es pensada como hueco “entre” lo que es, o como 
periferia “más allá” de lo que es. La metáfora espacial impera tam- 
bién cuando se habla de la nada en sentido existencial, referida a la 
subjetividad. La nada como “más allá” del sentido, la nada que es la 
muerte como “más allá” de la vida o el sinsentido intersticial, que 
irrumpe como acontecimiento, como hiato, “entre”, la continuidad de 
la experiencia. 

La “falta” lacaniana, por ejemplo, es referida frecuentemente como 
lugar, o incluso, para acentuar su completa carencia, como mero borde 
“más allá” del cual simplemente no se puede hablar de lugares. Expre- 
siones como “de la nada nada sale” o “se perdió en la nada” revelan 
también este mismo carácter espacial. 

Desde la primera sección de su Ciencia de la lógica” Hegel pone 
en juego un punto de partida completamente distinto: la nada en el ser, 
la nada como algo del ser. De una manera provocativa, que sólo se 
puede entender desde el libro segundo, “La doctrina de la esencia”, 
propone una radical equivalencia entre nada y ser: el ser es lo mismo 
que la nada, la nada es lo mismo que el ser. 


% G.W.F. Hegel, Ciencia de la lógica, libro primero, Doctrina del Ser, primera 
sección, “Determinación (Cualidad)” (1813). 
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“El ser, lo inmediato indeterminado, es en realidad la nada, ni más 
ni menos que la nada.” (Libro primero, capítulo primero, “A. Ser”) 

“La nada es, por lo tanto, la misma determinación o más bien au- 
sencia de determinación, y con esto es en general la misma cosa que es 
el puro ser.” (Libro primero, capítulo primero, “B. La Nada”) 

Mucho más adelante, al tratar de la esencia, se llega a entender que 
esta equivalencia es la forma todavía exterior de otra que es su forma. 
lógica pura: la identidad de la identidad y la no identidad. 


2. Teniendo presentes estas consideraciones, entonces ¿qué es lo que 
la nada pone en el ser que no esté en el concepto moderno de ser?: el 
devenir, el carácter orgánico. 

La nada es en el ser la tensión que hace posible que se haga otro de 
sí mismo desde sí mismo. La nada es la tensión. Pero no en el sentido 
de que haya tensión en el ser sino en el sentido, más extraño, de que 
esa tensión es ella misma el ser. Por eso ser y nada son equivalentes y 
Hegel puede llamar devenir a esa equivalencia.” 

El ser es así, desde el punto de partida, no un ente quieto, donde 
impera lo común y lo constante, ni es un ámbito de entidades discretas, 
en el que impera la exterioridad. 

Hegel ha ontologizado la dinamicidad orgánica, es decir, ha puesto 
como ser una actividad dinámica que no es un mero movimiento de entida- 
des inertes sino tensión interna que se hace constantemente otra de sí. 

Si descomponemos un poco el cúmulo de cuestiones que esto signi- 
fica, digamos, en primer lugar, que ha pensado al ser como actividad, 
no como cosa. No una cosa que actúa sino una actividad que produce a 
las cosas O, mejor, que se expresa como cosas en el ámbito inmediato 
y particular, sin ser él mismo y por sí esas cosas. 

Para poder pensar esto es necesario que esa actividad sea universal, 
es decir, no la actividad de llegar a ser árbol un árbol, llegar a ser mar 
un lago, o adulto un niño, sino que la actividad pura y en general que 
hace que todo lo que aparece como particular sea. Esto es lo extraño 
y probablemente lo difícil de captar: la idea misma de actividad, cons- 


2% G.W.F. Hegel, op. cif., ambos textos están en la página 77. 

%5 Uso aquí la palabra “equivalencia” coloquialmente para decir, de manera prope- 
déutica, “identidad”: “la nada es idéntica al ser”. Introduciré la idea de identidad más 
adelante. 

% Uso la expresión “se expresa” en el sentido de “emerge” para evitar la idea de 
re-presentación. La cuestión es que no hay aquí una presencia que luego se desdobla para 
aparecer como cosa. La cosa es esa actividad misma emergiendo como estabilidad. 
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tituyente. El máximo auxilio que puedo presentar aquí es recordar al 
lenguaje que hace a los hablantes o a la curvatura que es ella misma 
la masa. 

Pero esto requiere también pensar al ser como totalidad, no como 
conjunto o colección sino como interioridad pura respecto de la cual no 
hay exterioridad abstracta, separada. Interioridad en la cual toda exte- 
rioridad es referida. No sólo todo exterior es exterior de algo, también 
todo exterior no es sino lo mismo exteriorizado. 

Se trata de la actividad universal que es todo el ser a la vez, respecto 
de la cual no ser es un momento, el momento de tensión respecto del 
cual todo particular es un momento. 

Pero se trata también de una actividad en la que los particulares son 
efectivos y reales, no “momentos” en el sentido coloquial de evanescen- 
tes, precarios O aparentes, sino en el sentido lógico de ser la nada en 
que la pura actividad se actualiza y, externamente, es. Lo particular es 
la nulidad del acto de ser, el momento en que el ser deja de ser sólo acto 
y resulta ser un ser efectivo. Esa efectividad de lo particular es al mismo 
tiempo su realidad y su carácter nulo respecto de la movilidad pura. 

Pero si la realidad, la efectividad de lo particular es sólo la de ser el 
momento nulo del acto de ser, el momento quieto, y si la fragilidad de 
ese momento proviene simplemente de la continuidad de la tensión que 
es la nada, lo que se obtiene es el devenir simple, el devenir aristotélico, 
con sus parsimoniosos pasos de la potencia al acto o de lo actual a la 
entelequía, o de lo dado hacia su fin. 

No es este “tranquilo devenir” el que interesa a Hegel. Es por eso 
que la figura del devenir ocupa apenas las dos primeras páginas de 
la Ciencia de la lógica y se despliega en todos sus matices sólo en el 
libro primero. 

Lo que interesa a Hegel es un devenir convulsionado y enemigo de 
sí mismo. Sólo ese le parece apropiado para ser el sustento lógico de 
una entidad dramática como es el sujeto. 

En el tranquilo devenir, el máximo Dios posible es la parsimonia 
del destino. En el devenir dramático, la complejidad trágica del Dios 
máximo es la libertad. Para que esto sea pensable es necesario, más 
que la nada, lo negativo. 


3. En los conceptos mismos de actividad o tensión nada obliga a un fin 
determinado, ni a una vía, ni a un modo. El simple devenir podría ser 
perfectamente anárquico. Por esto, en la concepción aristotélica había 
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que poner como origen y fin la convergencia del bien, la verdad y la 
belleza, o la entelequia para lo particular, o simplemente a Dios. 

Conciliar el devenir con la libertad y la autonomía real de lo par- 
ticular exige que no haya fines externos y globales, que los fines sean 
puestos desde el momento y desde lo particular, y que no haya fines 
predeterminados, es decir, contenidos ya en el acto de tender a un fin. 
Ni la perfección ni el bien ni la belleza pueden ser el destino necesario 
de la libertad. Para que haya en verdad libertad el bien, la perfección, 
la belleza, deben ser posibles en el sentido fuerte, histórico, que he 
dado antes a este término. Nuestro optimismo podría decir “verosí- 
milmente” o “viablemente” posibles. Pero la lógica es más dura que 
la confianza. 

Esto significa que en el simple devenir, si hay libertad, soberanía, 
está ya instalada la posibilidad del mal, la fealdad, la incomplitud, el 
sufrimiento. No hay mal en el sentido de una potencia mala o una tensión 
hacia lo malo sino en el sentido puro de que todo lo que sea potencia o 
tensión ocurre en esencia de manera libre. El origen de la posibilidad 
del mal no es propiamente moral sino lógico. Y sólo en este sentido se 
puede hablar de un mal (o bien) sustantivo: porque se ha pensado a la 
sustancia como actividad y tensión. 

La libertad es la base de la posibilidad del mal, sólo suprimiendo 
la libertad se puede suprimir el mal. Por eso el cielo de los católicos 
no es deseable. 

Pero para que haya libertad en sentido efectivo es necesario que lo 
particular sea real y efectivo. La majestuosa libertad del todo, como Spi- 
noza lo notó muy bien, no equivale sino a su absoluta determinación. 

La libertad debe ser pensada como la maldición del devenir simple, 
como aquello que lo indetermina en sentido radical. No sólo en el 
sentido de que está constituido como tensión hacia ser otro de sí sino 
en el sentido, de segundo orden, de que en la tensión misma entre el 
sí mismo y su otro está instalado un momento de nulidad radical. Ese 
momento de nulidad en la actividad de hacerse nulo es lo negativo. 

Sólo puesto lo negativo es posible pensar de manera efectiva la liber- 
tad y, a la inversa, al pensar la libertad como tal ponemos, querámoslo 
o no, lo negativo en el ser. Algo que para el aristotelismo sólo puede 
tener el significado mágico de lo demoníaco y que, para nosotros, no 
es sino la radical soberanía humana. 

“Lo negativo”, como “la nada”, son las formas sustantivas que desde 
el pensamiento cosista asociamos a conceptos que deberían ser pensados 
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siempre de manera verbal como actividades: “la negatividad”, “el acto 
de ser nada”. La manera más directa de imaginar lo negativo es pensarlo 
como “el contrario” o “el opuesto”. Pero también aquí es necesario 
pensar más bien “la contrariedad”, “el acto de ser opuesto”. 

Lo negativo es un segundo orden. Con la nada en el ser es posi- 
ble pensar el devenir. Con lo negativo en el acto de ser la nada es 
posible pensar el devenir del devenir. Ese devenir que no tiene ya, 
de modo absoluto, predeterminaciones. O, también, un devenir 
que es lucha. 

La negatividad es la conflictividad instalada en el ser no como 
si el ser fuese algo conflictivo, de tal manera que cabe pensar tam- 
bién que no lo sea, sino en el sentido de que ella misma es el ser. 
A esta ontologización del devenir del devenir es a lo que Hegel 
llama esencia. 

Hablar hoy de “esencia” puede ser motivo de alarma para los que, 
atrapados en la lógica moderna, predican contra el “esencialismo”, 
por ejemplo el feminismo radical. Quizá es loable que busquen 
bajo esa asociación criticar al naturalismo moderno, pero nada nos 
obliga a creer que las únicas “esencias” posibles son las de origen 
natural, como tampoco estamos obligados a creer que la esencia es 
un interior indeterminado incognoscible, ni a creer que lo contrario 
del esencialismo es el hecho simple, puramente inverso, de que no 
hay esencia en absoluto. 

El valor de la palabra “esencia” consiste en que remite a algo que 
sería fundamento de lo que aparece. Nada obliga a pensar ese funda- 
mento como quieto, dado, o como indeterminado o inexistente, como 
mera ilusión discursiva. Poner la nada y la negatividad en el ser per- 
miten pensar en términos de esencia sin incurrir en tales asociaciones, 
y permite con eso pensar en términos de un fundamento que sea algo 
más que mera contingencia y acción local. 

La nada (la “nadificación”, la “nadidad”) en la esencia es esa 
tranquila intranquilidad que saca al ser de la inercia mecánica y la 
hace andar. La negatividad es la intranquilidad radical que lo pone en 
posición de pelea... ante sí mismo. 

La negatividad, al hacer pensable la realidad efectiva de lo particular, 
hace pensable la universalidad de todo el ser como universalidad dife- 
renciada. Es en estos términos que la totalidad resulta “no totalitaria”. 
Lo particular no es el simple ejemplo, aquí y ahora, que muestra el 
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designio del todo. Es, en sentido fuerte, la efectividad de lo universal 
pensado como diferencia. 


4. Con el devenir se hace pensable la diversidad real. La igualdad que 
se repite en lo común y lo constante puede dar paso a la novedad efectiva 
de lo distinto, de lo que es como ser distinto y no sólo redistribución de 
un ser que permanece igual. 

Con esto empieza a ocurrir que la verdad misma tiene historia. 
No sólo el proceso de conocerla sino, auténticamente, el propio ser. 
El devenir permite pensar la evolución, que en el universo mecánico 
es sólo una atribución optimista que... no resiste el paso del tiempo. 
Pero esta es la evolución sin fines, el simple hecho de que hay cambio 
sustantivo, o la evolución con fines dados, regida por leyes naturales 
que consignan su tensión. 

Con el devenir del devenir, la negatividad pura, se hace pensable 
la diferencia real, aquella que no es diferencia en el ser sino que es el 
ser como tal, el ser en su fondo puro de llegar a ser negativo, es decir, 
aquella que es esencia. 

Es de esta diferencia real, que es tensión negativa, que es actividad 
opuesta, que tiene una significación ontológica, que se puede decir que 
es idéntica a la identidad. 

La operación del pensar moderno sólo puede reducir la identidad 
a la igualdad. Cuando imagina lo idéntico imagina una comparación 
entre entidades que son pensadas como cosas. Es ciertamente (e histó- 
ricamente) difícil pensar de Otra manera. 

La identidad de la que se trata ahora, sin embargo, no es una com- 
paración ni opera entre cosas. Con la palabra “identidad” se dice algo 
acerca de la actividad constituyente que es el acto de llegar a ser. O, 
mejor, se dice algo acerca del modo activo en que esa actividad opera. 
Lo que se dice es que, en el devenir del devenir, el devenir “permane- 
ce” o, propiamente, es. La palabra “diferencia”, de modo inverso, lo 
que dice es que eso que “permanece” no permanece sino como algo 
“llamado a desaparecer”. 

En la movilidad de la movilidad que es la esencia, la identidad es 
el momento nulo, de nulidad. Ese momento de nulidad es, para Hegel, 
el ser.” 


9 “El ser es no-ser en la esencia. Su nulidad en sí es la naturaleza negativa de la 
esencia misma.” G.W.F. Hegel, ibid., libro segundo, “Doctrina de la Esencia”, p. 348. 
(Las cursivas son del original) 
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El ser, que es lo efectivo, lo que puede ser contado como tal, o, 
también, lo que de hecho es, es para Hegel un resultado. No tiene su 
centro en sí mismo, todo lo que hay en él de permanencia es efímero. 
El ser es “lo agarrable” (Begriff) de la esencia. Es el modo en que 
la esencia puede ser concepto (todo efectivo) sin desvanecerse en su 
relacionalidad pura. 

Pero, a la inversa, es sólo por la esencia que el concepto puede 
ser sujeto. La diferencia real, sustantiva, es la condición lógica de la 
libertad. La diferencia es en la esencia la negatividad constituyente. La 
diferencia hace a la esencia del mismo modo en que la identidad hace 
al ser. La identidad de identidad y diferencia no es sino la afirmación 
de la unidad interna que es el concepto, es lo lógico en el concepto. 

Más allá de la relación exterior (mecánica), habría que pensar la 
relación constituyente (puramente interna y sustantiva). Más allá de la 
actividad constituyente que es el tranquilo devenir, habría que pensar el 
devenir negativo, que es el dramático y opuesto devenir del devenir. En 
ese devenir negativo que es la esencia, la identidad de la identidad y la 
no identidad es lo que Hegel llama contradicción. A la efectivización, 
a la actividad negativa que hace que la contradicción sea un ser, Hegel 
la llama fundamento (Grund). 

A pesar de que la palabra Grund puede efectivamente traducirse 
como “base”, en el sentido de los cimientos de un edificio, es fácil 
darse cuenta, de acuerdo a los párrafos anteriores, que esta imagen 
exteriorista no es adecuada para la Lógica de Hegel, ni siquiera para 
las Críticas de Kant. Por mucho que Kant llame “arquitectónica” a 
la estructura de la facultad de conocer que propone, es obvio que 
lo que describe en ella no es un conjunto de categorías asimilables 
a vigas fijas, estáticas, en relaciones quietas entre sí. Las catego- 
rías kantianas son actividades, no cualidades o componentes de la 
razón. No pueden ser pensadas mediante una metáfora espacial que 
la haga dibujable a la manera de los grafos que tanto gustan a los 
estructuralistas. 

De la misma manera, y con mayor razón, no se puede imaginar 
el Grund hegeliano como la base o el cimiento de algo. La expresión 
que Hegel usa frecuentemente es “elemento”, que es una metáfora 
que apunta a un ámbito o espacio en el que algo se desenvuelve. Un 
pez está en el agua como en su elemento. En ese elemento algo puede 
estar disuelto, como la sal por ejemplo. Y esta asociación es posible 
porque en alemán la palabra Grund se puede usar también para el 
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fondo de algo (también en español se puede decir “la base de un 
pozo” para indicar “el fondo de un pozo”), e incluso para referirse al 
espacio que hay antes del fondo, es decir, se puede usar (y traducir) 
como “abismo” (literalmente, “abismo” es “Abgrund”). 

En la sección dedicada a la contradicción (“Doctrina de la esen- 
cia”, primera sección, capítulo segundo, C.) Hegel hace un juego 
de palabras con la expresión “zu Grund geht”, literalmente: “se va 
al abismo”. El ser-puesto se abisma en la contradicción. Y ocurre 
que en el alemán común se puede usar la misma expresión para 
decir “muere, perece”, tal como en español se suele decir, un poco 
bruscamente, “se fue al hoyo”, cosa que ocurre literalmente cuando 
alguien muere. Entonces el ser-puesto, lo que tenemos como Ser, se 
va al abismo, y a la vez perece, o se va a su fundamento, en la acción 
de la contradicción. En esta metáfora en la que la contradicción es 
presentada como fundamento, se la imagina como el elemento en el 
cual lo que aparece como Ser es. Por eso Hegel puede decir en el 
subtítulo que encabeza esta parte “Wiederspruch lóst sich auf”, “la 
contradicción se disuelve””, en el sentido químico de que un soluto 
se disuelve en un solvente. Por supuesto algunos críticos y traductores 
han leído esto como “la contradicción se resuelve”, en el sentido en 
que Adorno propone, es decir, como si la contradicción hegeliana 
pudiera desaparecer hacia algún momento o espacio no contradictorio. 
Mondolfo, por ejemplo, traduce de manera literal “la contradicción 
se soluciona”, maravillosa ambigúedad que permite creer tanto que 
dejó de haber contradicción (la solución de un problema, en español, 
es el fin de ese problema) como que se convirtió en una solución, en 
el sentido químico de soluto y solvente. 

Como es obvio, la dificultad aquí para la operación del pensamiento 
es que este elemento no es, o no está hecho de algo (como el agua, en 
el caso del pez) sino que es un ámbito de relación pura, de actividad 
pura que constituye no sólo la forma o el modo sino propiamente lo 
que es en lo que aparece como ser. La dificultad profunda es que el 
ser derive de algo ontológicamente más hondo y difuso que él mismo. 
Que lo que la operación del pensar común tiene como fundamento 
aparezca como algo puesto, y que lo que tiene como mera actividad apa- 
rezca como fundante. 


% G. W. F. Hegel, ibid., capítulo segundo, “Las esencialidades”, C. “La contra- 
dicción”, apartado 2. En la traducción de Rodolfo Mondolfo (Solar-Hachette), está en 
la pág. 380. 
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Todas estas connotaciones —¡que son muchas! — habría que asumir 
si se quiere pensar al lenguaje o a las relaciones sociales de producción 
como fundamento. En ese fundamento, la diferencia real, la diferencia 
como actividad negativa, es lo que podría permitir pensar en términos 
de sujeto. 


X. SUJETO 


1. Por supuesto la modernidad pensó al sujeto como cosa. La res cogi- 
tans (cosa pensante) de Descartes es el paradigma de una operación del 
pensar para la cual ser sujeto es ser “algo”, y si ese “algo” es real debe 
ser pensable de manera análoga a como son pensables las cosas. 

La idea de alma prolonga de manera secular la noción de que hay 
un espíritu en nosotros, un cierto algo que nos es dado y que puede 
abandonarnos. Hay quien ha tenido la paciencia truculenta de poner 
a un moribundo en una balanza para constatar que ese algo que nos 
abandona al morir tiene masa: veintiún gramos...” 

Cuando se trata de especificar qué clase de entidad es un alma 
surgen sin embargo toda clase de problemas e incertidumbres. Ocurre 
que bajo los propios parámetros de saber y certeza de la modernidad 
ese “algo” es de hecho indetectable. Pero a la vez, la autosuficiencia 
de la actitud moderna, que no es ciertamente la de una de las culturas 
más modestas en la historia humana, hace difícil rebajar el estatus 
ontológico de ese algo tan preciado como se puede hacer, por ejemplo, 
con las relaciones. 

El efecto de esta relación paradójica entre impotencia conceptual e 
importancia existencial es que las teorías modernas acerca de qué es ser 
un sujeto han eludido sistemáticamente pronunciarse sobre su sustanti- 
vidad, tratándolo, por decirlo de algún modo, de manera “periférica” 
y asumiendo a la vez como obvia una sustantividad que dista mucho 
de serlo. Que ser un sujeto es ser un “algo” (tener alma) es algo que 
es a la vez obvio y, curiosamente, indemostrable. 


Una investigación macabra, pero perfectamente imaginable, que podría arrojar 
resultados extremadamente interesantes, sería repetir esta experiencia muchas veces, con 
distintas clases de moribundos. Los titulares en la prensa son imaginables: “Los negros 
tienen menos alma”, “El alma de los hombres es más masiva”, o incluso, “El alma de 
los que comen legumbres demora más en partir que la de lus que no lo hacen”. 
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Sin embargo, en torno a esa naturaleza algo fantasmagórica del 
alma se tejió clásicamente una red de nociones estrechaente asociadas 
entre sí que responde fielmente, ahora sí, a la lógica subyacente de la 
modernidad. 

En primer término, antes que ninguna otra, la idea atomista de que 
el alma es una entidad individual, y que el lugar propio de esa entidad es un 
cuerpo humano individual. Un cuerpo humano. Muy pocos caritativos 
atribuyeron alma a los animales, e incluso algunos quisieron negarla a los 
indios y a los negros. El alma fue pensada como marca, orgullosamente 
llevada, que nos permitía distinguirnos del resto de la creación. 

Parte de este orgullo está fundado en la tajante diferencia entre alma 
y cuerpo expresada de manera clara y contundente por Descartes. Este 
rasgo, que dio origen a toda clase de polémicas, es tan importante que 
tiene pleno sentido llamar “cartesiano” al concepto moderno de sujeto. 

No es difícil notar que los problemas que esta dualidad presenta 
tienen su raíz en la sistemática dificultad moderna para imaginar a una 
relación o a una actividad como algo por sí mismo real, lo que acarrea 
el intento permanente de encontrar un “algo-cosa” como sustento de 
lo que se constata como actividad. 

Un ejemplo notable de esto es la frecuencia y la naturalidad con 
que se buscan cada cierto tiempo, ¡y se encuentran?, las “bases mole- 
culares” de la memoria, la ansiedad, la agresividad y de toda clase de 
estados subjetivos, y la superstición correspondiente de que se pueden 
modificar estados subjetivos con productos químicos. En este ámbito, 
que está en pleno centro de las angustias contemporáneas, se pierden 
todas las moderaciones metodológicas en cuanto a las correlaciones y 
muy pocos dudan en afirmar juicios causales entre la acción química 
y fisiológica de un producto y las modificaciones subjetivas que se le 
atribuyen. El alma-cosa cartesiana está plenamente vigente. 

El otro fundamento del orgullo de ser un alma es que prácticamente 
todos los pensadores clásicos concordaron en que se trataba de una 
entidad racional. En la seca, minimalista idea de “racionalidad” de la 
modernidad, esto no significa que sea buena, perfecta o bella (ni, por 
supuesto, que tienda a ello), sino simplemente que es una, constante, 
igual, uniforme, homogénea... como es el ser como tal. 

Es por esto que algunos, en lo que engañosamente parece ser un 
mero resabio medieval, sostuvieron que el alma era inmortal, es decir, 
tan indestructible como la materia. La poderosa evidencia de que los 
individuos mueren, sin embargo, y la falta correspondiente de evidencias 
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confiables de que sus almas persistan, impidió a la larga mantener ese 
argumento. El punto es, desde un punto de vista lógico, interesante: 
entre la constancia y el atomismo, la mentalidad clásica prefirió de- 
fender el segundo. 

Pero el carácter “racional” del “ser un alma” significó también que 
se la pensara como una capacidad. En rigor, sólo como una capacidad: 
un dispositivo de registro y cálculo. Como he señalado antes, a pesar 
de que todos le atribuyeron al alma la capacidad de voluntad, en la 
práctica supusieron a la voluntad como una capacidad vacía, en principio 
reductible a la de computar lo exigido por las pasiones y orquestar al 
cuerpo para cumplir con esos requerimientos. 

Una muestra notable de esto es la sistemática tendencia en la histo- 
ria de la psicología a entender las tensiones afectivas, emotivas, como 
actividades cognitivas “más complicadas”, reductibles o, también, a 
entender la voluntad como un mero cómputo y ejercicio sobre requeri- 
mientos naturales externos. El paso del alma clásica (que ya no era un 
espíritu) a la noción de mente en el siglo XIX, y luego a la de actividad 
mental, y en último término a software, muestra esta tendencia a no 
pensar al sujeto en términos sustantivos. 

Por supuesto la dificultad permanente que implica esta “desrealiza- 
ción” del alma clásica es cómo dar cuenta de la complejidad subjetiva, 
de aquello que no es mero cómputo y cálculo, como el interés, la 
melancolía, la euforia, el amor, la envidia, etcétera. La fórmula, muy 
conocida y esperable, mantenida con admirable consistencia, ha sido 
expulsar tales tensiones del reino del alma racional (o de la mente, o 
del software neuronal, que son sus herederos) y considerarlas como 
efectos sobre el alma que provienen del cuerpo. 

El alma es activa respecto de la voluntad, es decir, puede querer 
proponerse algo, pero es pasiva respecto de lo que la afecta desde el 
cuerpo, no puede evitar scr afectada. Podemos proponernos no comer 
pero no podemos evitar sentir hambre. Es por esto que esas afecciones, 
respecto de las que es pasiva, se llaman “pasiones”. Y todos los filósofos 
clásicos escribieron detalladamente acerca de ellas. 1% 

Tal como el alma clásica fue convertida en objeto científico al ser 
pensada como mente y luego como actividad mental, las pasiones fue- 
ron progresivamente diluidas como “bases biológicas de la conducta”, 


1% Desde el Tratado de las pasiones del alma (1630) de René Descartes, hasta 
culminar con el Tratado de la naturaleza humana (1728) de David Hume, para terminar 
decayendo como género con la Antropología (1789) de Kant. 
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acompañadas por unas ciertas “bases sociales de la conducta” que, a 
la larga, etología y neurofisiología mediante, resultaron ser igualmente 
biológicas. 

Con esto, en un proceso perfectamente análogo al que va desde la 
idea de evolución a la de selección natural, la modernidad “depuró” lo 
que las pasiones tenían de tensión, “tendencia a” o contenido sustan- 
tivo, para dejar en su lugar sólo los automatismos de genes, hormonas 
y neuronas. Es decir, redujo la noción todavía vagamente cualitativa 
de “ley natural” a la idea, ahora perfectamente cuantificable, de “ley 
biológica”. 

El isomorfismo neoilustrado entre la operación de esas leyes bio- 
lógicas y el operar como cómputo y cálculo de la actividad “mental”, 
que no es sino una relación entre hardware y software, completa la 
desarticulación moderna de la sustantividad del sujeto mucho antes, 
y de una manera mucho más eficaz, teórica y políticamente, que su 
destrucción bajo la crítica anticartesiana del neorromanticismo. Las 
radicales críticas a la idea de mente en los escritos de psicología de 
Wittgenstein y en los de su amigo Burrhus Frederic Skinner, o las 
oscilaciones entre el conductismo y el formalismo de las llamadas 
“filosofías de la mente”, arrojan un panorama que no tiene nada que 
envidiar al acontecimiento, lo intempestivo, la falta, el “advenir” y 
otros monstruos neorrománticos. '' 

Es inevitable que converjan. Se puede transitar sin problemas desde 
los actos de habla a las máquinas deseantes, o de los estados emergentes 
a lo intempestivo. La parquedad tecnocrática de unos y el dramatismo 
existencial de los otros es sólo un efecto de superficie. Se trata de una 
parquedad habladora, por un lado, pronta a ocuparse de toda clase de 
ansiedades, y se trata de un dramatismo retórico, por otro lado, que 
encubre apenas la contingencia y el azar mecánico. 


2. En el sujeto clásico, dadas las condiciones anteriores, coinciden las 
nociones de alma racional, individuo, capacidad de cómputo y cons- 
ciencia. Tanto la filosofía clásica como el sentido común reúnen estas 
connotaciones en la palabra yo: ser un sujeto es ser un yo, ser un yo 
es ser un “algo”. 


101 Cfr., Ludwig Wittgenstein, Lecciones de filosofía de la psicología 1946 1947. 
Burrhus Frederic Skinner, Conducta verbal (1957). Willima Bechtel, Filosofía de la 
mente. 
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Se pueden hacer, y se han hecho, innumerables críticas, empíricas y 
filosóficas, a esta idea cartesiana de yo; a la evidencia de lo no consciente 
y de lo inconsciente, la evidencia de la intencionalidad y la pulsión coma 
tensiones hacia el objeto, las paradojas e inconsistencias que derivan 
de tratar al yo como si fuese una cosa. La fenomenología husserliana, 
el vitalismo nictzscheano, el historicismo marxista, el psicoanálisis €n 
Freud, la responsabilidad radical en Sartre, la psicología conductista 
de Wittgenstein contienen, desde puntos de vista extremadamente 
diversos, poderosas y demoledoras críticas y emplazamientos. Todas 
estas perspectivas confluyen en la idea de que, de una u otra manera, 
lo que llamamos habitualmente “yo” no es sino efecto de algo que, de 
manera radical, lo trasciende. La idea de que “yo no es” parece ser 
un curioso y paradójico resultado de una cultura tan orgullosa justa. 
mente de lo contrario. Mi opinión es que es precisamente la verdad de 
esa cultura, su lógica profunda, la que ha llevado a la derrota de sus 
propias ilusiones. 

Es una conclusión bastante tonta (y catastróficamente frecuente) de 
esta situación llegar a pensar, a partir de las múltiples críticas contra la 
idea de yo, que no se puede pensar en términos de sujeto. En primer 
lugar, y como debería ser obvio, porque la mayoría de esas críticas lo que 
establecen es que yo y sujeto no tienen porqué ser la misma cosa. 

Para entender esta tontera, para no creer que es simplemente un 
signo de incompetencia académica (cuestión que también es probable), 
es necesario preguntarse qué es lo que la modernidad buscó expresar 
de manera sustantiva con la idea de sujeto, qué es aquello que su lógica 
no permitió pensar adecuadamente y qué es aquello a lo que se termina 
renunciando cuando se desecha este concepto. 

Yo creo que lo que está en juego es la idea de voluntad, en particular 
la idea de voluntad histórica. 

El asunto es cómo dar cuenta de que el hombre se pare ante la natu- 
raleza, ante los otros hombres, o incluso ante Dios, como una voluntad 
soberana. Qué clase de entidad o propensión es esa, cuál es su origen, 
hacia dónde apunta, cuál es su modo de operar. 

Ya he comentado más arriba cómo Francis Bacon es el demonio 
paradigmático de la furia de la modernidad. Político maquiavélico, 
filósofo y científico, utilitarista y pragmático, racionalista sustantivo e 
instrumental, “el más sabio, el más inteligente y el más miserable”, el 
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que pudo ser llamado “filósofo de la revolución industrial” .'% El punto 
podría formularse así: qué es lo que opera en hombres como Francis 
Bacon o como Hernán Cortés, Leonardo de Vinci, David Rockefeller, 
que parece tan característico de la modernidad. 

La antinomia que este problema presenta puede resumirse así: la 
modernidad no puede pensarse como impulso y soberanía sí al mismo 
tiempo ha negado que cuestiones como ésas residan en el ser como 
tal. El desencantamiento del mundo, que es el instrumento lógico para 
imponer ese impulso soberano, terminó por imponerse él mismo como 
un impulso que niega que el ser un impulso sea posible. 

El recurso explicativo permanente para resolver esto fue expulsar 
el origen y el modo de la voluntad de los reinos de la razón pura, cuya 
operación podía dar cuenta de todos los demás efectos de qué es ser 
un Sujeto. 

Por cierto la figura más frecuente son las pasiones que “asaltan” a 
la razón desde ese exterior que es el cuerpo, y siguen hasta hoy “asal- 
tándolo” bajo la figura tecnocrática de la determinación biológica. 

El extremo filosófico, sin embargo, está en el gesto kantiano de 
relegar el origen de toda tensión empírica al ámbito de lo indetermina- 
do incognoscible, lo que reduce a las pasiones, y a cualquiera de sus 
herederos, a operaciones internas de una razón finita que puede tropezar 
consigo misma!% pero que en esencia no deja de ser en sí misma un 
mero artefacto racional. La subjetividad trascendental kantiana ya no 
es un ente susceptible de ser afectado por las pasiones, ha realizado el 
milagro de engullirlas y convertirlas en meras apariencias. 

Sería extraordinariamente bajo entonces que el sujeto libre, por muy 
ente racional finito que sea, se dejara llevar por estas apariencias. Y 
Kant no se cansa de repetir que sería efectivamente bajo (“meramente 
empírico”) y que la voluntad libre está por sobre ellas (“racional”). 

Por supuesto las múltiples advertencias, prevenciones y reticencias 
que Kant formula al respecto, algunas incluso con el sabor ingrato de 
la amenaza, dan cuenta de la fuerza de estas tensiones que serían meras 
apariencias en el ámbito teórico. 


12 Benjamin Farrington, Francis Bacon, filósofo de la revolución industrial. El 
título de la edición original, en inglés, es Fancis Bacon, Philosopher of Industrial 
Science (1949). 

103 Dando origen a esos “usos abusivos” que son el yo, el mundo y el Dios que es 
visto COMO COSA. 
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Desgraciadamente, desprovista la voluntad de su tensión esencial, 
sólo resulta posible formular en torno a ella condiciones (formales) para 
un contenido sin que ese contenido (el que sea) pueda ser asegurado 
más allá del mero postulado, ciertamente controversial, de que Dios 
existe. Las éticas Kantianas que no postulen la existencia de Dios, 
reemplazándolo por cualquier otro contenido igualmente excelente, 
por mucho que resuelvan el asunto de las condiciones necesarias para 
alcanzarlo, no pasan de ser proposiciones bienintencionadas: han des- 
echado a priori justamente el tipo de condiciones que podrían hacer 
alcanzable cualquier contenido. 

Kant intentó mostrar con su estética y su argumento teleológico lo 
que no podía demostrar debido a sus propias premisas metafísicas. El 
destino de estos argumentos muestra por sí solo la falta de condiciones 
efectivamente materiales que hagan posible creer en la eficacia de la 
mostración. Intentar mostrar hoy día, a través del “perfeccionamiento 
constante” de las democracias keynesianas, que un horizonte de racio- 
nalidad comunicativa es posible, es una esnecie de reducción al absurdo 
de la impotencia de la buena voluntad kantiana. 

Desprovista la voluntad kantiana de algún sólido fundamento 
sustantivo, con apenas la pálida compensación de formular a cambio 
claramente las condiciones formales desde las que sería realizable, nada 
impide que los kantistas la conviertan en una voluntad mala, o en una 
voluntad azarosa. 

Voluntad mala no ya en el sentido hobbesiano de que no se pueda 
confiar en lo que resulta socialmente de la operación de las pasiones del 
alma, sino en el sentido interno y fuerte de que no hay en la condición 
humana!% nada que apunte específicamente hacia el bien o la belleza 
o la perfección. Una vida presidida por la muerte, el hastío o la falta 
son ejemplos de este kantismo que Kant condenaría. 

En el extremo de esta debilidad, podría ocurrir que lo que llamamos 
voluntad no sea sino la apariencia engañosa de la emergencia de lo con- 
tingente, un relato a posteriori que pone sentido donde simplemente no 
lo hay, o una proclamación voluntarista que genera el sentido de manera 
arbitraria desde la nada sólo para que no impere la nada. Y éstos son 


104 Es necesario notar que las expresiones “condición humana” y “naturaleza humana” 
no coinciden. Puede haber una condición humana tan fija e irremontable como la otra 
sin que su origen sea “natural” (biológico) salvo en el sentido general de que es dado. 
Podría ocurrir, de la misma manera, que la condición humana fuese histórica, es decir, 
justamente no natural. 
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justamente los kantismos monstruosos correspondientes del nihilismo 
de Schopenhauer y el vitalismo de Nietzsche. 

Sin garantías, una “buena” voluntad es lógicamente equivalente a 
una “mala”. Y sólo el azar práctico puede dirimir entre ellas. Pero, peor 
aún, sin garantías internas, es decir, sin un contenido sustantivo y propio, 
una “voluntad” es lógicamente equivalente a la “carencia de voluntad”. Lo 
que Kant ha diluido no es la posibilidad de que haya una voluntad buena 
o una voluntad mala sino, en esencia, la de que haya voluntad sustantiva 
en cualquier sentido. En esto los kantistas actuales han aprendido ple- 
namente la lección. 


3. Lo que se debe llamar sujeto no es el individuo, atómico, cosa, 
constante, sino el campo social sustantivo que produce a los particu- 
lares como individuos. Estos particulares, que son reales, sólo son 
sujetos en el sentido de que actualizan la universalidad diferenciada 
que los produce. Individuo y sujeto sólo coinciden por derivación o, 
para decirlo de la manera que es habitual, el yo no tiene el centro en 
sí mismo (des-centrado), otra entidad que no es un yo es lo que le 
permite ser sujeto. 

Sólo la totalidad es sujeto como tal. El sujeto en sentido particular 
es real, sin embargo, por el modo negativo como la totalidad se hace 
a sí misma. 

De esta manera la anterioridad lógica entre individuo (yo) y sociedad 
se invierte. Pero también la consistencia abstracta que hace pensar al 
yo como cosa se diluye. El yo es una función en un campo, un operar 
que, considerado como conciencia, es una conjunción de acciones. El 
yo se hace sustancialmente correlativo a los contextos de acción en los 
que participa. Se hace impensable un solo yo que sea protagonista y 
personaje por sí mismo. El interior de este yo no es sino la universa- 
lidad de la que deriva. 

Pensada así, la conciencia no es ya un conjunto de representaciones 
O ideas que es otra de un supuesto soporte. El saber y la conciencia, el 
“registro” y la “capacidad de cómputo” están completamente contenidos 
en las acciones que constituyen al yo, muchas de las cuales trascienden 
o simplemente “se saltan” los límites de la unidad corporal. Con esto no 
sólo se rompe la identificación obligada de un yo-un cuerpo (la esfera del 
yo, centrada en un cuerpo, va más allá de él tanto por su origen como 
por su ejercicio) sino que la ya legendaria dicotomía de significante 
y Significado deja de ser necesaria. Sólo hay significados contenidos 
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en las operaciones significantes, por un lado, pero esa es una realidad 
material y efectiva para el significado, por otro. 

La conciencia es entonces un campo de actos. No actos de algo, 
sino actos que hacen a ese algo en la forma de saber y capacidad de 
cálculo. Justamente porque está constituida, por decirlo de algún modo, 
desde fuera de sí (como particular), desde un ámbito que la configura y 
contiene, no puede saberlo todo y, mucho menos aún, tenerlo presente 
todo. Hay en esto una cuestión muy de fondo. No sólo el asunto trivial 
de una esfera de conciencia implícita (virtual) que, como memoria o 
hábito, pueda actualizarse y hacerse presente como actos sin estar en 
todos y cada uno de ellos, sino el asunto filosóficamente mucho mayor 
de que no puede saberlo todo. 

En primer término, el yo no puede saberlo todo porque está cons- 
tantemente producido desde ámbitos que exceden su realidad particular, 
que no le resultan accesibles: los ámbitos de lo inconsciente. En segundo 
lugar, la conciencia, aunque la consideremos como campo, más allá de 
su actualización particular en un yo (de manera intersubjetiva, social), 
no puede saberlo todo porque ese campo está constituido por entidades 
libres que pueden cambiar de manera soberana las leyes particulares 
de sus actos. 

Pero, más allá, la conciencia ni aun en su máxima universalidad, 
como autoconciencia del todo, puede “saberlo todo” por el hecho 
ontológicamente ineludible de que el todo mismo es algo permanente- 
mente “incompleto”, algo que permanentemente está siendo otro de sí 
de manera negativa. 

No hay un “punto de vista de la totalidad”, no puede haberlo. No 
hay un lugar desde el que sea posible saberlo todo. El enorme y mons- 
truoso ente absoluto (no referido) que es el “todas-las-cosas-siendo” 
es siempre un misterio porque es libre. 

Es curioso que sea tan frecuente la confusión, relativamente trivial, 
entre “saberlo todo” y “saber el todo”. Parece obvio que para saber un 
bosque no es necesario saber todos y cada uno de sus árboles. Quizá esta 
trivialidad tenga su origen en el hábito nominalista y atomista de concebir 
el todo como una mera “colección de todas las cosas”, en que tanto la 
“cosa” como la “colección” se asumen como entidades quietas. 

No se puede saber todo pero, en principio, nada impide que se pueda 
saber el todo, saber cuál es su índole, qué clase de entidad y dinámica 
lo constituye, saber su lógica. Eso es lo que, para la conciencia, puede 
llamarse saber absoluto. Un saber que puede ser el de los contenidos y 
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operar de la conciencia y, también, del contenido y operar de aquello 
que se pueda llamar inconsciente. 


4. Hay al menos tres sentidos en que el operar del yo está determinado 
desde lo inconsciente, entendido éste en el sentido freudiano de lo que 
no puede ser consciente. 

El más simple e inmediato reside en la imposibilidad de explici- 
tar (“traer a la consciencia”) de manera ilustrada, como sistema de 
proposiciones claras y distintas, el operar del yo en su propio operar. 
Esta es la esfera de la “espontaneidad” operativa de cuestiones como 
el lenguaje, las destrezas cotidianas de la motricidad gruesa (como 
caminar, nadar, andar en bicicleta) o fina (como tocar piano o escribir 
en un computador), o sistemas de acción más sutiles e internos como 
respirar o digerir. 

Largamente aplazados por la Ilustración, justamente por esta di- 
ficultad de explicitación, estos “saberes a espaldas de la conciencia” 
son hoy motivo de intensa investigación por la neoilustración, que se 
refiere a ellos, siempre con una mezcla de sorpresa y desconcierto, con 
fórmulas que parecen impactantes y novedosas: “no sabemos hablar, 
somos el lenguaje”, “no sabemos andar en bicicleta, lo habitamos”. 
Las teorías sobre redes neuronales o el concepto de “enacción” en 
Francisco Varela, carentes de un fundamento filosófico que les permita 
pensarlos adecuadamente, son ejemplos de este desconcierto: no dudan 
en moverse desde el utilitarismo tecnocrático más extremo hasta el 
budismo zen.*% 

Más inmediato que éste es el ámbito inconsciente de las operacio- 
nes del pensamiento. El carácter eminentemente social y constituyente 
y la condición eminentemente histórica de lo inconsciente se pueden 
poner de manifiesto de manera particularmente clara al exponerlas por 
ejemplo... en un libro como éste. Pero es también notoria en ellas la 
dificultad lógica de pensar y pensar la operación del pensamiento a 
la vez, que es simétrica con la dificultad lógica anterior de pensar las 
operaciones físicas que subyacen al pensar. 

Por supuesto las operaciones del pensamiento son pensables y, 
mejor aún, a diferencia de las anteriores, completamente especificables 
de manera discursiva. Pero la diferencia de nivel lógico y discursivo 


105 Ver Francisco Varela, De cuerpo presente, Gedisa, Barcelona, 1997. Particular- 
mente interesantes son las reflexiones de Varela en este y otros textos sobre el “darse 
cuenta” y el “estar consciente”. 
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que se mantiene de todas maneras respecto del pensar mismo es un 
asunto nada trivial y, menos aún, banal. Es la diferencia fundante entre 
lo constituyente y lo constituido, entre la universalidad que es ser un 
sujeto y el particular real que es ser un yo. 

Esta diferencia hace que la epistemología adquiera un valor onto- 
lógico: en la indagación de las condiciones que hacen posible el saber 
lo que está en juego no es sólo un asunto lógico sino, ni más ni menos, 
qué clase de entidad puede ser el ser. Y esto ocurre debido a la insepa- 
rabilidad constitutiva entre esas operaciones del pensar en lo particular 
y la universalidad sustantiva que la sostiene. Este es el sentido más 
simple, más inmediato, en que la sustancia resulta ser sujeto. !% 


5. La noción de inconsciente se hizo famosa, no sin escándalo, en un 
tercer sentido, el que se encuentra en el psicoanálisis de Freud. Quizá 
por el alcance que quiero darle, esta es la que debería ser llamada 
propiamente inconsciente. 

Para Freud lo inconsciente es el ámbito de las pulsiones, tensiones 
que, a diferencia de las versiones y reducciones naturalistas, en su teoría 
carecen de objetos determinados como podrían ser la reproducción, la 
alimentación, el apego u otras necesidades de las que habitualmente se 
piensa que son naturales. 

Esta carencia de determinación del objeto, es decir, el que su satis- 
facción posible pueda desplazarse de un objeto a otro, incluso lejano, 
como puede ocurrir en el fetichismo, la perversión o el masoquismo, 
ha hecho pensar a neorrománticos como Lacan que las pulsiones carecen 
de objeto en absoluto en el sentido de que su satisfacción es imposible y 
que todo lo que aparece como objeto ante ellas es una construcción 
ilusoria y pasajera. 

Dudo mucho que esa haya sido la opinión de Freud. Al menos sus 
teorías no nos obligan a ella. El asunto es relevante en términos políticos 
porque evidentemente el horizonte de la acción humana es muy distinto 
cuando creemos que se pueden alcanzar satisfacciones en sentido ple- 
no, positivo, que cuando creemos que toda perspectiva O apariencia de 
satisfacción no es sino ilusoria, meramente discursiva. Es la diferencia 
un poco tristona entre el “se puede ser feliz (con moderación)” de los 


106 La idea es de Hegel: “Según mi modo de ver, que deberá justificarse solamente 
mediante la exposición del sistema mismo, todo depende de que lo verdadero no se apre- 
henda y se exprese como sustancia, sino también, en la misma medida como sujeto”. G. 
W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 15. (Las cursivas son del original) 
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epicúreos y el “lo único que se puede hacer es sufrir un poco menos” 
de los estoicos. 

La idea de que el objetivo de las pulsiones no es realizable proviene 
más bien de la idea nietzscheana de lo que es desear que de Freud. 
Nietzsche, siguiendo a Schopenhauer, sostuvo que el deseo sólo desea 
desear, lo que hace, como es obvio, que cualquier objeto que aparezca 
como fin sea en realidad sólo un instrumento, y que cualquier logro que 
aparezca como satisfacción sea en realidad el paso hacia una frustración. 
A diferencia del pesimismo de Schopenhauer, Nietzsche predicó que 
había que mantenerse vital y porfiadamente en la tensión del desear. 
El curioso súper hombre que logre hacerlo se sentiría orgulloso de 
parecerse a Sísifo. !% 

Por un lado, la obra de Freud no nos obliga a esta particular idea 
de lo que es el deseo, y, por otro, en el contexto de lo que he planteado 
hasta aquí, podemos sostener de manera clara y distinta que el deseo 
tiene un objeto, determinado, plenamente alcanzable, pero no es un 
objeto natural. 


6. Como mínimo, es necesario pensar que las pulsiones (el deseo!%) son 
tensiones constituyentes. No algo que el sujeto tiene (como si pudiera 
no tenerlo) sino algo que el sujeto es por sí mismo. Este ámbito de la 
pulsión, lo inconsciente, es propiamente el sujeto o, de otro modo, el 
universal desde el cual el yo puede llegar a ser un particular real. Es, 
para decirlo todavía de otro modo, lo que hay “verdaderamente” de 
sujeto en un yo. 

Pero este pensar al sujeto como tensión no implica pensarlo como 
tensión indeterminada. De manera abstractamente universal, se trata de 
la tensión que lleva al ser en general a ser permanentemente otro de sí 
de manera negativa. Pero de manera determinada, es decir, particular, 
se trata de la tensión en el yo que lo empuja a encontrar su realización 
en otro yo. Esto es lo que Hegel llama “apetencia”.!% 

Es importante notar que, en sentido lógico, la apetencia no es sino 
la actualización (Hegel diría: la “exteriorización”) de la negatividad 


107 Desgraciadamente es muy Obvio que el propio Nietzsche no logró ser ese súper 
hombre, y afortunadamente es muy poco probable que alguno de los nietzscheanos lo 
haya sido. Sobre el eventual éxito de los “nietzschistas”, prefiero abstenerme. 

10 La expresión “deseo” alude de manera subjetiva, desde el yo, a lo mismo que la 
expresión “pulsiones” alude de manera objetiva, desde la tensión misma. 

109 G, W. F. Hegel, op cit., sección “Autoconciencia”, “El yo y la apetencia”, pp. 
111-113. 
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en el ámbito de lo particular viviente. Si miramos esta proposición en 
sentido inverso (la negatividad es apetencia) nos encontramos con un 
giro extraordinario respecto de todo lo que había sido la ontología hasta 
allí: Hegel concibe a la razón como apetente. 

Considerada desde su realidad efectiva, la de lo particular, la razón, 
que para Hegel es todo el ser, es apetente en ella misma. La antiguas 
y antiquísimas dicotomías de la razón y las pasiones, lo alto y lo bajo, 
la extertoridad entre lo “carnal” y lo “espiritual”, dejan aquí de ser 
necesarias. El viejo presuntamente archirracionalista Hegel, que ha 
sido acusado a la vez, curiosamente, de oscuro místico romántico, se 
puede reír de las abstracciones de unos y de otros reuniéndolas en un 
solo concepto por la vía de ontologizar la negatividad. 

Pensar la pulsión como apetencia permite considerar todo el psi- 
coanálisis desde una lógica completamente distinta a la que han usado 
tanto la tradición psicoanalítica como las múltiples otras vías en que 
ha influido sobre el pensamiento contemporáneo. 

Implica, desde luego, poner la pulsión como un fundamento más 
que como una mera hipótesis semiempírica, y poder construir desde 
ese fundamento nociones de la relación entre yo y sujeto, entre indi- 
viduo y género y entre conciencia y voluntad distintas de lo que es 
habitual. Implica asociar a las pulsiones una historicidad más radical 
que la historicidad simple postulada por Herbert Marcuse.!!% E implica 
sobre todo poder formular una alternativa teóricamente consistente a 
la proliferación de las teorías nietzscheanas y etológicas sobre lo que 
podría ser el deseo. 

Pero la apetencia no es sino una figura lógica comparada con la rea- 
lidad efectiva, mediada, del deseo. En esto consiste la pobreza relativa 
de la famosa dialéctica entre Señor y Siervo. Tal dialéctica no es por sí 
misma el asunto: es sólo el esqueleto lógico de la situación efectiva.''! 
Fundamental, desde luego. Pero, justamente por esto, no constituye sino, 
meramente, la verdad. 

La apetencia es, respecto del ciudadano real, un fundamento *natu- 
ral”: se experimenta como dada. Nos constituye, preside, como esencia, 
todo evento moral. Es la movilidad pura en la autoconciencia. Y, en 


110 Herbert Marcuse, Eros y civilización (1955). 

! Y en eso consiste, desde luego, el error genérico de todos los análisis que siguen 
las hipótesis de Alexander Kojéve. Ver, Alexander Kojéve, Introduction a la lecture de 
Hegel. Y, también, uno de los principales estudios que derivan de ellas: Judith Butier, 
Subjets of Desire, Hegelian Reflections in Twentieth-Century France (1987). 
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sentido sustantivo, es la autoconciencia misma, en su pureza. Es la 
tensión pura hacia ser todo el Ser por la vía del simple devorar lo que 
se experimenta como otro. 

Pero, tal como se establece claramente en el texto hegeliano, esto 
no puede ocurrir entre hombres libres. No sólo por el curioso empate 
a que conduciría sino, más bien, porque no hay, de manera efectiva, 
hombres particulares que se encuentren en esa situación. 

Como es sabido, la afirmación crucial en esa dialéctica es que “la 
autoconciencia sólo alcanza su satisfacción en otra autoconciencia”**?. 
Apenas dos párrafos más adelante, Hegel sostiene que en esta sección 
del texto, que está introduciendo, “la conciencia sólo tiene en la auto- 
conciencia... el punto de viraje a partir del cual...”. Es decir, se trata sólo 
de una etapa, transitoria, en una larga formación (Bildung) en la que la 
“independencia” de la que allí se trata, que es una libertad meramente 
abstracta, se hará compleja, resultará situada en un conjunto de relacio- 
nes sociales y, con eso, podrá ser llamada realmente “libertad”. 

Se trata, pues, del paso de la apetencia, considerada aún de manera 
abstracta, a la apetencia determinada que es el deseo. Como en todas 
las categorías anteriores, el deseo contiene así una tensión interna. Es el 
puro devorar negativo, por un lado, posibilidad pura, y es una realidad 
constituida bajo determinaciones efectivas, por otro, una tensión hacia 
el objeto que no puede ser sino un sujeto, determinada. 

Bajo la noción de apetencia, el deseo resulta una actualización de 
la voluntad libre y ésta, a su vez, la efectivización de la negatividad 
concebida como ser. La apetencia es la sustantividad lógica del deseo. 
El deseo es el particular real de la voluntad. La voluntad es la tensión 
que constituye a la libertad. El deseo es, a la vez, apetencia mediada 
y voluntad situada. 

De manera universal, el sujeto real del deseo es la voluntad libre 
de un pueblo. Nada obliga, sin embargo, a que esa conexión sea 
transparente y expresable de manera discursiva (ilustrada). La libertad 
esencial que constituye al sujeto tiene una historia (o se presenta ante 
él con una historia), y su efectividad real es más bien una posibilidad 
(real) que un destino. 

El núcleo del deseo es inconsciente doblemente: por esa falta histó- 
rica de transparencia, por un lado, y por la falta de visibilidad esencial 
de la movilidad pura y sus tensiones mismas para el ser, por otro. 


112 Esta afirmación está en la Introducción de la sección “Autoconciencia”, en la pág. 
112 de la traducción común de Wenceslao Roces de la Fenomenología del espíritu. 
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El objeto del deseo en el yo no es sino encontrar su realización en 
Otro yo. Se podría decir que lo único que es deseado por la subjetividad 
(particular) es consumarse como subjetividad (particular). Y en eso 
consiste su carácter universal. Nada impide, al menos en el concepto, 
que esa consumación, que es la vida efectiva de la unidad de un pueblo, 
sea posible. 

Marcada desde la esencia por la negatividad, nada asegura que la 
realización de esa consumación tenga la estabilidad de lo constante, tan 
anhelada por las angustias modernas. Que el deseo se pueda satisfacer 
no implica que la satisfacción sea, en ningún sentido, definitiva. Que 
la satisfacción no sea definitiva, que no tenga la constancia del ser de la 
modernidad, no implica que no sea, en sentido real y efectivo, una satis- 
acción. Esto se puede entender pensando la satisfacción como actividad y 
no como estado o, mejor, pensándola como diferencia, como la actividad 
de la diferencia, no como devenir. 

Para que la voluntad en general, y la voluntad histórica en particular, 
sean pensables propiamente como voluntad es necesario pensarlas de 
manera sustantiva. 

Es necesario pensar a la voluntad, ella misma tensión, actividad, 
como un contenido. Como un contenido constituyente. No como algo 
que el sujeto tiene, como si pudiera no tenerlo, sino como algo que el 
sujeto es por sí mismo. 

Para poder pensarla como una voluntad libre es necesario suponer 
que ese contenido que ella misma es está puesto por y desde ella. 
Pensarla como voluntad autodeterminada. Pero es necesario pensar 
también a esta sustantividad de la autodeterminación propiamente como 
sustancia, es decir, como un universal internamente diferenciado, un 
universal que es devenir negativo, un universal que es origen de, y 
reside de manera efectiva en, particulares reales. 

Sólo de esta manera se puede evitar el atomismo que empieza po- 
niendo la voluntad en los individuos y termina declarándola una mera 
apariencia. 


7. Que la modernidad haya asociado con la sexualidad el contenido 
determinado de las pasiones, primero, y de las pulsiones, luego, es 
una afortunada y profunda determinación histórica. Convergen en ello 
por un lado, la irreverencia levantada contra las dicotomías platónico- 
agustinianas de la cristiandad, por otro lado, de manera inversa, las 
necesidades de la represión del deseo para optimizar su canalización 
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como trabajo explotado. Debe considerarse como una profunda sabiduría 
el que la modernidad haya puesto como contenido determinado de la 
pulsión justamente aquello que teme. 

El horizonte según el cual la clave oculta y el fundamento propio 
del ser sujeto es una tensión constituyente hacia el placer no es sólo 
un saludable impulso anticristiano sino también un poderoso elemento 
subversivo contra la propia cultura burguesa. Es el punto ciego en el 
que las propias pasiones burguesas conspiran contra la forma burguesa 
de ordenar el mundo. 

Desde un punto de vista lógico (que indudablemente no tiene por qué 
ser el más entretenido), lo que esa aspiración al placer dice, de manera 
efectiva y determinada, es que la consumación de la subjetividad no puede 
ocurrir sino en esa mediación que la modernidad consideraba un exterior, 
el cuerpo, y que dd Lar tan interior como la pulsión misma. 

No hay más “cuerpó” que el que el deseo produce como su lugar de 
efectivización. Nuevamente aquí el fundamento que he puesto (y que 
proviene de Hegel) requiere pensar algo que comúnmente se imagina 
como objeto dado, constante, más bien como una actividad, como re- 
lación pura, como ámbito de relacionalidad que es su propio efecto. El 
cuerpo es tan histórico como la pulsión y por las mismas razones. 

Así lo que se señala como “sexualidad” no es una realidad bioló- 
gica, ni siquiera natural en general. Y lo que se señala con la palabra 
“placer” no es ni un estado ni una propiedad de un ente biológico, ni 
siquiera natural en general. No lo son de hecho, ni de manera efectiva, 
ni por su fundamento. 

Tiene pleno sentido decir, de manera subjetiva, que la posibilidad 
del placer es la posibilidad de ser feliz. A pesar de los tristones escep- 
ticismos académicos, de las sombrías ironías que su halo vagamente 
sentimental pueda despertar en los que consideran obvio razonar desde 
el punto de vista de la derrota, la idea de felicidad tiene un profundo 
significado político. Tan profundo que se puede definir el conserva- 
durismo como la convicción de que no se puede ser feliz, y de que los 
intentos por alcanzar esta quimera sólo pueden traducirse en toda clase 
de males personales y sociales. 

Las culturas humanas no son muy originales para decaer. Después 
de siglos de euforia cirenalca encarnada en utopías tecnológicas y 
sobreexplotación, la mentalidad burguesa ha retrocedido a la epicúrea 
moderación de que sólo se puede ser feliz por momentos, y que la es- 
tabilidad de esos momentos depende de no cometer excesos. A fuerza 
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de catástrofe y desencanto, se ha retrocedido progresivamente desde 
allí a la dura convicción estoica de que no se puede ser feliz sino sólo 
sufrir menos, y a la triste resignación escéptica de que no es posible 
ser feliz en absoluto. Una sucesión que sólo puede ser el anticipo de 
una época sombría y totalitaria. 

Si se pudiera resumir en una sola frase el impulso existencial por el 
cual he escrito este libro sería ésta: he querido ofrecer un fundamento 
que permita pensar que somos libres de manera sustantiva, y que es 
gracias a eso que podemos ser felices. 
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BIBLIOGRAFÍA 
BREVEMENTE COMENTADA 


En general, para leer sobre Hegel y, más aún, a Hegel mismo, es nece- 
saria una formación previa mínima en filosofía. La filosofía hegeliana 
es particularmente erudita, y el diálogo de Hegel con los filósofos del 
idealismo alemán, en primer término, y con la historia de la filosofía 
en general, es bastante intenso. Por ende, para poder captar de manera 
adecuada lo que se juega en sus textos es necesario como mínimo tener 
en cuenta qué han significado las tres Críticas Kantianas para la filosofía 
moderna y cómo han sido criticadas y reelaboradas por Fichte, Schiller 
y Schelling. Es necesario, todavía antes, entender cómo la tradición de 
la filosofía moderna abordó los temas que Kant llamó “razón teórica” 
y razón práctica”. 

Ante una tarea como ésta que, sobre todo para un lector no espe- 
cializado, es enorme, a pesar de lo que digan los especialistas y los 
elegantes, es bueno empezar por una lectura general de los capítulos 
correspondientes de las historias de la filosofía más aceptadas. Para ello 
deberían servir como textos de referencia los siguientes: 


Copleston, Frederick, Historia de la filosofía (1963), Ariel, Barcelona, 
1978. 
Tomo 5: “De Hobbes a Hume”, tomo 6, “De Wolff a Kant”; 
Tomo 7: “De Fichte a Nietzsche” 


Belaval, Ivon, dir., Historia de la filosofía, Siglo XXI, México, 
1977. 
Tomo 6: “Racionalismo, Empirismo, Ilustración”; 
Tomo 7: “La filosofía alemana de Leibniz a Hegel”. 


Scruton, Roger, Filosofía moderna, una introducción sinóptica (1994), 
Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1999. 
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A diferencia de lo que ocurría hasta hace muy poco, hoy es posible 
hacer bibliografías de textos escritos por especialistas con mucho co- 
nocimiento del tema, algunos con notable imparcialidad, sin la pesada 
carga de mitos de todo tipo que rodearon a los comentaristas durante 
ciento cincuenta años. 

Sin embargo, hoy en día es extraordinariamente fácil hacer bi- 
bliografías recurriendo a la gigantesca sobreinformación presente en 
Internet. Es importante puntualizar que he consignado aquí sólo los 
textos que he revisado personalmente, la mayoría en español, en inglés 
y unos pocos en francés, pensando en los lectores no especializados 
de habla hispana. 

Es posible calmar, siempre parcialmente por cierto, las ansiedades 
de los seguidores de Internet, mencionando los dos sitios principales, 
extraordinariamente útiles, que pueden ponerlos en contacto con el 
mundo de los hegelianos organizados: 


www .hegel.net/es Ingeniosamente diseñado siguiendo la figura de un 
fractal de Sierspinski, está disponible en varios idiomas. Es editado 
desde Alemania por Kai Froeb. Contiene mucha información y 
enlaces importantes. 


www .hegel.org Es la dirección de la Hegel Society of America, que man- 
tiene la publicación The Owl of Minerva, una de las más importantes 
sobre estudios hegelianos. Contiene una amplia sección de enlaces 
que conducen a textos de Hegel disponibles on line, y a numerosos 
estudios de todo tipo y orientación, así como una valiosa sección 
de listas de correos para los interesados en discutir sobre Hegel en 
foros abiertos. Á partir de este sitio, como suele ocurrir en Internet, 
casi todo el mundo hegeliano en la red se hace accesible. 


Los TEXTOS DE HEGEL 


A pesar de todos los esfuerzos que hagamos para entenderlo en espa- 
ñol, de manera inevitable y obligada el tratamiento específico de un 
autor tan complejo como Hegel requiere de la referencia a los textos 
primarios en el idioma original. (Se indica entre paréntesis el año de 
la edición original.) 
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Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Gesammelte Werke in Verbindung 

mit der Deutschen Forschungsgemeinschaft herausgegeben von der 
Nordrhrien-Westfálischen Akademie der Wissenschaften, 22 vols., 
Felix Meiner, Hamburgo, 1968-2003. 
Esta edición crítica de las obras de Hegel empezó a publicarse 
en 1968. Es llamada habitualmente “edición de la Academia” y 
algunos de sus tomos están aún en curso de publicación. Así, desde 
1984 se están publicando además varios volúmenes de notas a las 
Lecciones (Vorlesungen) de Hegel a partir de los manuscritos que 
se conservaron. 


Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Vorlesungen, Ausgewáhite Nachs- 
chriften und Manuskripte, 16 vols., Felix Meiner, Hamburgo, 
1984-2003. 

En esta edición por supuesto no se incluyen los textos de las “Lec- 
ciones” editados y publicados por “los amigos del difunto” entre 
1834 y 1845. He aquí el contenido de algunos de estos tomos de 
Notas: 

los volúmenes 3 a 5 (1983-1985-1984) están dedicados a Notas sobre 
Filosofía de la religión; 

los volúmenes 6 a 9 (1994-1987-1996-1986) incluyen las Notas 
sobre historia de la filosofía; 

el volumen 16 (2002) contiene las Notas sobre filosofía de la natu- 
raleza, y 

el volumen 12 (1996) está dedicado a Notas sobre filosofía de la 
historia. 


Estas y otras precisiones sobre la “edición de la Academia” se pue- 
den encontrar en el sitio de la Editorial Felix Meiner: www.meiner.de 


TEXTOS DE HEGEL 
EN ESPAÑOL 


Se indica entre paréntesis el año de la edición original. 


Fenomenología del espíritu (1807), Fondo de Cultura Económica, 
México, 1966. 
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Los entendidos dicen que no hay grandes problemas de traducción 
en esta versión española de Wenceslao Roces a partir de la edición 
J. Hoffmeister de 1952. 

Sin embargo, para un trabajo profesional y detallado, obviamente 
hay que partir de la edición en el idioma original, el alemán. Aun 
así es bueno confrontar dos ediciones francesas, la clásica traducida 
por Jean Hyppolite en 1941 (La phénoménologie de l'espirit, Aubier, 
Montaigne, París), y la muy nueva debida a los notables especialistas 
Gwendoline Jarczyk y Pierre-Jean Labarriere(Phénoménologie de 
V'Espirit, Gallimard, París, 1993). Ambas son muy útiles por la gran 
cantidad de notas que contienen, sus estudios introductorios y sus 
apéndices. En la traducción de Labarriere es extraordinariamente útil 
el detalladísimo índice temático, que contiene a la vez sus opciones 
de traducción. 

Quizá las tentadoras circunstancias editoriales propiciadas por 
el bicentenario (2006) sean el origen de la nueva traducción de 
Manuel Jiménez Redondo (Fenomenología del espíritu, Pre-Textos, 
Valencia), ampliamente anotada y profusamente comentada (1176 
páginas). Parece haber un cierto consenso, sin embargo, en que 
los comentarios de Jiménez Redondo, e incluso muchas de sus op- 
ciones de traducción (y de las curiosas perífrasis con las que trata 
de explicar, en el texto, los párrafos que le parecen oscuros), son 
más útiles para conocer y entender sus propias opiniones que las 
de Hegel. Con muy pocas excepciones, es, por desgracia, un texto 
muy poco útil. 


Ciencia de la lógica (1812-1816), traducción española de Augusta y 
Rodolfo Mondolfo, Librería Hachette-Solar (1956), Buenos Aires, 
1968. 

Por desgracia ésta es la única traducción española que hay disponible 

de esta obra no es enteramente confiable para un estudio medianamente 

técnico. Para los que no dominan el alemán, es imprescindible consultar 
la traducción francesa: Science de la logique, traducción francesa de 

Pierre Jean Labarriére y Gwendoline Jarczyk, en tres libros: Aubier, 

París, 1972 (edición de 1812), 1976, 1981. 


Enciclopedia de las ciencias filosóficas (1830), Alianza, Madrid, 
1997. 
Esta traducción de Ramón Valls Plana, es un instrumento de trabajo 
muy riguroso hecho por un especialista. Es uno de los pocos textos 
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en español con los que se puede trabajar directamente. Tiene un 
glosario alemán-español extremadamente útil. 

No hay traducciones españolas de las versiones de 1817 y de 
1827 de la Enciclopedia. Las traducciones españolas anteriores de 
la versión de 1830 (E. Ovejero y Maury, de 1917, y Antonio Zo- 
zaya, de 1894, son extremadamente discutibles y poco confiables. 
La edición cubana de 1962 y la mexicana de Porrúa contienen la 
traducción de Ovejero y Maury y es bueno, si es que uno quiere 
acercarse a Hegel, mantenerse alejado de ellas. 


Fundamentos de la filosofía del derecho (1821), Siglo Veinte, Buenos 
Aires, 1987. 


OTROS TEXTOS NO PUBLICADOS EN VIDA DE HEGEL 


Filosofía real, Fondo de Cultura Económica, México, 1984, 

Es una traducción de José María Ripalda a partir de los manus- 
critos preparatorios para los cursos que Hegel dictó en 1805 y 
1806 (la época en que preparaba la Fenomenología) en Jena. Está 
basado en el volumen 8% de la edición crítica de obras completas 
llamada “edición de la Academia”. Es un texto cuyo interés debe 
ser considerado como altamente erudito. La traducción está hecha 
por un gran especialista y el glosario alemán-español comentado es 
extraordinariamente valioso. 


Escritos de juventud (1794-1801), traducción de Zoltan Szankay y José 
María Ripalda, Fondo de Cultura Económica, 1978. 


Fe y saber (1802), traducción de Vicente Serrano, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2000. 


Diferencia entre los sistemas de filosofía de Fichte y Schelling, (1801), 
traducción de María del Carmen Paredes Martín, Tecnos, 1990. 


Lecciones sobre filosofía de la religión, 3 vols., Alianza, Madrid, 
1987. 
En general las traducciones españolas de las “Lecciones” de Berlín, 
editadas por los discípulos desde 1834, son extraordinariamente 
cuestionables. Ver al respecto el comentario consignado en el capítulo 
1 del presente libro. 
Una notable excepción es el valioso trabajo hecho por un equipo 
internacional para hacer una edición crítica de las “Lecciones sobre 
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filosofía de la religión” a partir de los manuscritos originales en el 
que se separan las lecciones por año y se indica el origen de cada 
texto. Es una edición simultánea en español, inglés y alemán. El 
traductor al español es Ricardo Ferrara. Se trata de un texto ex- 
traordinariamente erudito. Permite constatar los sutiles cambios y 
matices que Hegel fue introduciendo sobre el tema en cada uno de 
los cursos que dictó. El esfuerzo, sin embargo, merece ser revisado 
por cualquiera que pretenda hablar seriamente sobre este tópico de 
la filosofía hegeliana. 


Filosofía del arte o estética (verano de 1826), Abada, Madrid, 2006. 
Un notable aporte a los estudios hegelianos en un texto bilingile 
basado en la edición de Annemarie Gethmann-Siefert y Bernadette 
Collenberg-Plotnikov del curso del verano de 1826 sobre filosofía 
del arte a partir de las notas de su alumno Friedrich Carl Hermann 
Victor von Kehler. El amplio y extraordinariamente útil prólogo de 
Karsten Berr y Annemarie Gethmann-Seifert contribuye poderosa- 
mente y con delicadeza a establecer el valor real de la versión de 
Heinrich Gustav Hotho de las lecciones de Estética, mismas que, 
sin embargo, se han convertido en un desafortunado canon para este 
tema. 


TEXTOS GENERALES 
EN TORNO A HEGEL 


Las setras entre paréntesis hacen referencia a una estimación de la 
dificultad relativa que puede representar cada texto para un lector no 
especializado de acuerdo a las siguientes ponderaciones: 


(A): de acceso general para lectores no especializados; 

(B): de dificultad media; requiere haber hecho cursos relacionados 
con el tema; 

(C): relativamente especializados; suponen un interés y un conoci- 
miento específico del tema; 

(D): texto especializado que trata problemas específicos de manera 
técnica. 
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BIOGRAFÍAS INTELECTUALES 


Kaufmann, Walter, Hegel (1965), Alianza, Madrid, 1972, (A) 


Pinkard, Terry, Hegel, una biografía (2000), Acento, Madrid, 2001. 
(A) 
La biografía más nueva y una de las más completas y autorizadas. 
Contiene capítulos netamente biográficos y otros “temáticos” en 
los que da cuenta de manera rápida pero eficaz de las principales 
obras. Notable por la aclaración y desmitificación de las muchas 
historias que circulan sobre Hegel. Uno de los textos más útiles que 
se pueden encontrar sobre el tema en español. 


D”Hondt, Jacques, Hegel (1998), Tusquets, Barcelona, 2002. (B) 
Una biografía que argumenta a favor de una visión de Hegel como 
liberal y francmasón. 


Stewart, John, ed., The Hegel Myths and Legends (1996), Northwestern 
University Press, Illinois, 1996. (B) 
Aunque no es una biografía, es un punto de partida imprescindible. 
Contiene una valiosa selección de artículos escritos por especialistas 
que refutan de manera bastante consistente los principales mitos que 
la tradición de malas lecturas y animadversiones ha creado en torno 
a Hegel. 


SOBRE LA OBRA DE HEGEL EN GENERAL 


Se trata de textos cercanos a Hegel que no contienen grandes hipótesis 
O lecturas interpretativas. 


Spencer, L., y A. Krause, Hegel para principiantes, Era Naciente, Bs. 
Aires, 2002. (A) 
Una agradable sorpresa en una colección que a primera vista parece 
superficial. Muy informado y actualizado, despeja los mitos clási- 
cos sobre Hegel con muy buenas explicaciones. Muy correcto en 
los contenidos teóricos no obstante su extraordinaria claridad. Las 
ilustraciones son una verdadera delicia. 


Valls Plana, Ramón, La dialéctica, Montecinos, Barcelona, 1982. 


(A) 


200 DESDE HEGEL. PARA UNA CRÍTICA RADICAL DE LAS CIENCIAS SOCIALES 
Chatelet, Francois, Hegel, Seuil, París, 1994. (B) 


Dri, Ruben, Revolución burguesa y nueva racionalidad, Biblos, Buenos 
Aires, 1994. (B) > 


Rockmore, Tom, Before 4 After Hegel, Hackett Publishing Co., In- 
dianápolis, 2003. (B) 


Beiser, Frederick C., ed., The Cambridge Companion to Hegel, Cam- 
bridge University Press, Cambridge, 1998. (c) 


Findlay, J. N., Hegel, A Re-examination, Oxford University Press, 
1976. (Cc) 


Taylor, Charles, Hegel, Cambridge University Press, Cambridge, 
1998. (Cc) 


Taylor, Charles, Hegel y la sociedad moderna, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1983. (C) 


Álvarez, Eduardo, El saber del hombre, introducción al pensamiento 
de Hegel, Trotta-Universidad Autónoma de Madrid, Madrid, 2001. 
(D) 

Henrich, Dieter, Hegel en su contexto, Monte Ávila Editores, Caracas, 
1990. (C) 


Pippin, Robert B., Hegel's Idealism, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1999. (D) 


TEXTOS QUE COMENTAN 
LA OBRA DE HEGEL EN GENERAL 


Bloch, Ernst, Sujeto-objeto, el pensamiento de Hegel (1949 en espa- 
ñol, 1962; aumentada, en alemán), Fondo de Cultura Económica, 
México, 1983. (C) 

Una introducción muy erudita a la Fenomenología del espíritu, que 
sin embargo nos enseña mucho más de Bloch que de Hegel. 


Henrich, Dieter, Hegel en su contexto, Monte Ávila, Caracas, 1987. 


(c) 
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Lonzi, Carla, Escupamos sobre Hegel, La Pléyade, Buenos Aires, 
1978. (B) 


Bradley, Francis H., Apariencia y realidad (Q vols.), Universidad de 
Chile, 1961. (C) 
Excelente introducción a la filosofía hegeliana, escrita por un he- 
geliano inglés. 


Lukács, Georg, El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista 
(1938), Grijalbo, México, 1963. (C) 


Marcuse, Herbert, Ontología de Hegel (1932), Martínez Roca, Barce- 
lona, 1970. (D) 


Adorno, Theodor W., Tres estudios sobre Hegel (1957), Taurus, Ma- 
drid, 1969. (D) 


Adorno, Theodor W., Dialéctica negativa (1966), Taurus, Madrid, 
1975. (B) 


Marrades, Julián, El trabajo del espíritu, Hegel y la modernidad, Mí- 
nimo Tránsito, Madrid, 2001. (D) 
Una crítica de tipo kantiano, detallada y erudita. 

Duque, Félix, La Restauración. La Escuela hegeliana y sus adversarios, 


Akal, Madrid, 1999. (B) 
Un estudio histórico extraordinariamente útil. 


Ripalda, José María, Fin del clasicismo, Trotta, Madrid, 1992. (Cc) 


Garaudy, Roger, El pensamiento de Hegel (1966), Seix Barral, Barce- 
lona, 1974. (B) 


Innerarity, Daniel, Hegel y el romanticismo, Tecnos, Madrid, 1993, 
(B) 

Butler, J., y E. Laclau, S. Zizek, Contingencia, hegemonía, universa- 
lidad, Fondo de Cultura Económica, México, 2003. (B) 
Un interesante ejemplo del uso crítico que se puede dar a la filo- 
sofía hegeliana actualmente (Zizek, Butler) y de las críticas que 
se le pueden oponer (Laclau). Un debate plenamente actual en la 
izquierda. 


Berlin, Isaiah, Las raíces del romanticismo (1965), Taurus, 2000. (B) 
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Un hermoso y erudito conjunto de conferencias dictadas por un 
gran intelectual que aunque no hablan directamente de Hegel son 
extraordinariamente útiles para entender el ambiente intelectual en 
que se desenvolvió el filósofo alemán y, también, qué es lo que la 
crítica anglosajona llama “romanticismo”. 


Butler, Judith, Subjects of Desires, Hegelian Reflections in Twentieth- 

Century France, Columbia University Press, Nueva York, 1999, 
(Cc) 
Muy de moda. Ha dado origen a una amplia discusión sobre iden- 
tidades, género y lógica de los estudios culturales. Sin embargo, la 
visión de Butler parece estar más influida por Kojéve, Hyppolite y 
Lacan que por el mismo Hegel. 


Jarczyk, Gwendoline, y Pierre-Jean Labarriére, De Kojeve a Hegel, 
cent cinquante ans de pensée hégélianne en France, Albin Michel, 
París, 1996. (C) 

Muy informado y útil, sobre todo para contrastar lecturas como la 
de Judith Butler consignada en la referencia anterior. 


SOBRE LAS PRINCIPALES 
OBRAS DE HEGEL 


TEXTOS SOBRE LA FENOMENOLOGÍA DEL ESPÍRITU 


Es necesario distinguir entre los trabajos que describen la Fenomenología 
deteniéndose en explicarla y ofrecen el contexto que permite comprender 
el texto como tal. sin avanzar grandes tesis sobre su significado O usos 
posibles, de los que claramente contienen lecturas interpretativas en 
las que Hegel es puesto en conexión con intereses filosóficos diversos 
o con problemas concretos que se espera iluminar o discutir desde su 
perspectiva. 


Trabajos que describen el texto: 


Plana, Ramón Valls, Del yo al nosotros, 3a edición, PPU, Barcelona, 
1994. (D) 
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Hyppolite, Jean, Génesis y estructura de la fenomenología del espíritu 
(1946), Península, Barcelona, 1974. (D) 


Dri, Ruben, /ntersubjetividad y reino de la verdad, Biblos, Buenos 
Aires, 1996 (sobre la introducción y las secciones “Conciencia” y 
“Autoconciencia”). (C) 


Dri, Ruben, Libertad y razón, Biblos, Buenos Aires, 1994 (sobre la 
seción “Razón”). (C) 


Dri, Ruben, La odisea de la conciencia moderna, Biblos, Buenos Aires, 
1998 (sobre “Espíritu”). (C) 


Dri, Ruben, La utopía que todo lo mueve, Biblos, Buenos Aires, 2000. 
(sobre las secciones “Religión” y “Saber Absoluto” y el “Prólo- 
go”). (C) 

Los trabajos de este autor argentino dedicados a cada sección de la 
Fenomenología son muy útiles y claros. 


De la Maza, Luis Mariano, Lógica, metafísica, fenomenología, Uni- 
versidad Católica de Chile, Santiago, 2004, (C) 
La primera parte contiene un detallado recuento de la evolución del 
pensamiento de Hegel en Jena. La segunda contiene una breve pero 
iluminadora descripción del texto. 


Másmela, Carlos, Hegel: La desgraciada reconciliación del espíritu, 
Trotta Madrid, 2001. (D) 
Un texto muy interesante, escrito por un especialista, que sigue de 
cerca el texto. 


Trabajos interpretativos que tienen como centro la Fenomenología del 
espíritu: 


Kojéve, Alexandre, La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel (1947) 
La pléyade, Buenos Aires, 1971. (C) 


Kojéve, Alexandre, La dialéctica de lo real y la idea de la muerte en 
Hegel, La pléyade, Buenos Aires, 1972 (1947). (C) 
Ambos son traducciones parciales del libro Introduction a la lecture 
de Hegel (Gallimard, París, 1947), en el que se transcriben apuntes 
del famoso seminario que Kojéve dictó entre 1933 y 1939. 
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Labarriere, Pierre Jean, La fenomenología del espíritu de Hegel (1979) 
Fondo de Cultura Económica, México, 1985. (D) 


Denker, Alfred, y Michael Vater, Hegel's Phenomenology of Spirit. New 
Critical Essays, Humanity Books. Nueva York, 2003. (D) 
Heidegger, Martin, La fenomenología del espíritu de Hegel (1931), 
Alianza, Madrid, 1992. (D) 
Mucho más útil para entender a Heidegger que a Hegel. 


Heidegger, Martin, Hegel (1938-1942) tónoma MetropolitanaPrometeo, 
Buenos Aires, 2005. (D) 
Contiene las lecciones de Heidegger sobre Hegel dictadas en 
1938-1939, 1941 y 1942. Es una buena muestra de cómo “malen- 
tender” a Hegel es ya por sí mismo otra filosofía. Más aún que 
el anterior, sirve para entender a Heidegger pero escasamente a 
Hegel. 


Stewart, John, The Phenomenology of Spirit Reader, Critical and 
Interpretative Essays, State University of New York Press, Nueva 
York, 1998. (D) 

Comentarios críticos especializados muy actuales. Texto estándar 
para el pregrado de Filosofía de las universidades anglosajonas. 


Westphal, Kenneth R., Hegel's Epistemology, Hackett Publishing 
Company, Indianápolis, 2003. (D) 


TEXTOS DESCRIPTIVOS O INTERPRETATIVOS SOBRE LAS OTRAS OBRAS 
PRINCIPALES DE HEGEL 


Una muestra de lo poco trabajada que es la filosofía de Hegel en el 
mundo de habla hispana la extrema pobreza de trabajos que contengan 
comentarios sobre textos específicos ya sea de autores en este idioma 
o, incluso, en traducciones. 


Sobre la Ciencia de la lógica se pueden ver: 
Gaete, Arturo, La Lógica de Hegel, Edicial, Buenos Aires, 1995. (B) 


Noel, Georges, La Lógica de Hegel (1933) (B), Universidad Nacional, 
Bogotá, 1995. 
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Ambas son poco más que descripciones sumarias del texto, aún así 
útiles. 

Wahl, Jean, La Lógica de Hegel como fenomenología (1935), La Pléy- 
ade, Buenos Aires, 1973. (Cc) 


Un Hegel para franceses visto a través de la fenomenología hus- 
serliana. 


Dos comentarios especializados, en cambio, son los siguientes: 


Cuartango, Román G., Una nada que puede ser todo, Límite, San- 
tander, 1999. (D) 


Harris, Errol E., Lire la logique de Hegel, L”Age d'Homme, Lausana, 
1987. (D) 


Trabajos en español sobre la Enciclopedia, la Filosofía del derecho o 
sobre los temas de las Lecciones sólo se pueden encontrar como tesis 
de pre o postgrado. Es inútil insistir en la dificultad de su acceso y su 
notable escasez. 


COMENTARIOS SOBRE LA FILOSOFÍA POLÍTICA HEGELIANA 

Marcuse, Herbert, Razón y revolución (1941), Alianza, Madrid, 1971. 
(B) 

Ripalda, José María, La nación dividida, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1978. (C) 


Cortés, Sergio Pérez, La política del concepto, Universidad Autónoma 
Metropolitana, México, 1989. (C) 


Smith, Steven B., Hegel”s Critique of Liberalism (1989), The University 
of Chicago Press, Chicago, 1989. (D) 


Jagentowicz Mills, Patricia, ed., Feminist interpretations of G.W.F. 
Hegel (1996), The Pennsylvania University Press, Pensilvania, 
1996. (C) 


Gauthier, Jeffrey A., Hegel and Feminist Social Criticism, State Uni- 
versity of New York Press, Albany, 1997. (Cc) 
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COMENTARIOS SOBRE LA FILOSOFÍA HEGELIANA DE LA RELIGIÓN 


Antonio Escotado, La conciencia infeliz, Revista de Occidente, Madrid, 
1972. (c) 


O'Regan, Cyril, The Heterodox Hegel, State University of New York 
Press, Albany, 1997. (D) 


COMENTARIOS SOBRE LA FILOSOFÍA DE LA NATURALEZA HEGELIANA 


He aquí tres textos notables sobre un tema muy rara vez tratado, incluso 
entre los especialistas: 


Houlgate, Stephen, ed., Hegel and the Philosophy of Nature, State 
University of New York Press, Albany, 1998. (D) 


Hegel, G.W.F., Les orbites des planetes (1801), Vrin, París, 1979. 
(D) 

Esta edición contiene la traducción al francés de la tesis doctoral de 

Hegel y un detallado comentario sobre la idea hegeliana de la física 

hechos por Francois de Gandt. 


Berthold-Bond, Daniel, Hegel's Theory of Madness, State University 
of New York Press, Albany, 1995. (C) 
Notable estudio sobre el concepto de locura en la obra de Hegel 
en el contexto de su tiempo y sus implicaciones para las teorías 
actuales. 


Este libro se terminó de imprimir en los talleres 
de Imprenta de Juan Pablos, S. A. Malintzin 199, 
Col. del Carmen, Coyoacan, 04100, México, D.F. 

en mayo de 2008. Se tiraron 1000 ejemplares 
y la edición estuvo al cuidado de David Moreno Soto. 
Formación de originales: Karina Atayde 
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Su personal versión de la libertad 
de culto evita las fotografías. 


as ciencias sociales contemporáneas están constituidas 
como instituciones del saber. Muchas de sus discusiones tienen 
más un sentido gremial que auténticamente intelectual. El for- 
malismo, el barroquismo, la escolástica y el burocratismo aca- 
démico paralizan sus posibles contribuciones al mundo que las 
rodea y sostiene. El metodologismo burocrático y la moda lla- 
mada “postmoderna”, a pesar de sus retóricas ampulosas o po- 
pulistas, cubren el campo ahogando al pensamiento crítico. Una 
crítica radical es necesaria. 

En su fundamento, en la operación del pensar que establece 
en ellas la diferencia entre lo pensable y lo impensable, las cien- 
cias sociales se revelan como "“kantismos”, derivaciones del pen- 
samiento de Immanuel Kant, en general sin saberlo y sin la 
profundidad metafísica del original, que se han acomodado, de 
manera curiosamente prekantiana, a la decadencia de la cultura 
moderna. 

En este libro se sostiene que la filosofía de G.W.F. Hegel, en 
particular las categorías contenidas en su Lógica, permiten esa 
crítica radical. Al mostrar la profunda reformulación de los 
temas kantianos hecha por Hegel, se hace visible cuánto de 
esos temas enmarca la esterilidad creciente de las disciplinas 
que estudian lo social. 

No estamos obligados a pensar en términos de la dicotomía 
entre metodologismo y “postmodernidad”. Un más allá de crí- 
tica radical es posible. La Lógica hegeliana puede ser su funda- 
mento. 
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